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PREFACE 

The  scope  of  the  present  work  is  twofold  :  first,  to 
introduce  to  the  student  of  Italian  a  number  of  words 
and  phrases  which  occur  most  frequently  in  the  living 
language  of  Italy  ;  second,  to  render  their  acquisition 
more  easy  by  means  of  a  fair  amount  of  delightful 
reading.  The  editor  has  attached  the  greatest  impor- 
tance  to  the  variety  of  colloquiai  expressions,  which 
accounts  for  the  preference  of  these  two  short  plays 
to  any  one  of  the  dramatic  masterpieces  of  modem 
Italy.  Special  care  has  been  taken  to  make  the  vocab- 
ulary  and  notes  complete  and  to  interpret  clearly  the 
numerous  gestures  and  interjections  which  frequently 
play  a  significant  and  essential  part  in  the  spoken  lan- 
guage of  the  Italians.  In  order  to  preserve,  wherever 
possible,  the  force  and  vividness  of  the  originai,  col- 
loquiai rather  than  bookish  English  phrases  bave  been 
employed  in  rendering  the  Italian  idiom. 

Frequent  references  bave  been  made  to  Professor 
Grandgent's  Italian  Grammar,  and  in  some  cases  the 
most  important  rules  bave  been  quoted  in  full. 

In  connection  with  *'  O  Bere  o  Affogare  "  the  in- 

teresting  fact  should  be  noted  that  Her  Majesty  Queen 

Margherita  of  Savoy  played  the  part  of  Beatrice  when 

she  had  the  play  performed  in  her  royal  villa  at  Monza 

in  the  autumn  of  the  year  1879. 

£•  G. 
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BIOGRAPHICAL  NOTE 


Count  Leopoldo  Pullè  was  bom  at  Verona,  Aprii  i8, 
1835.  He  took  an  active  part  in  the  Italian  Wars  of 
Independence  and  distinguished  himself  by  bis  great 
courage  and  bis  remarkable  ability  as  a  commander. 
On  bis  return  from  tbe  batdefield  be  entered  politics 
and  continued  to  be  of  service  to  bis  country,  first  as 
a  member  of  tbe  Cbamber  of  Deputies  and  later  as 
a  senator  of  tbe  kingdom. 

Leopoldo  Pullè  devoted  bimself  also  to  tbe  study  of 
Italian  literature  and  attained  considerable  success  as  a 
critic  and  playwrigbt.  His  best  dramatic  compositions, 
ali  of  wbicb  appeared  under  tbe  pseudonym  of  Leo 
di  Castelnovo,  are  "  O  Bere  o  Affogare,"  "  Fuocbi  di 
Paglia,"  and  "Impara  V  Arte/' 

Tbe  Sicilian  novelist,  poet,  dramatist,  and  bumorist. 
Luigi  Pirandello,  was  bom  at  Girgenti  in  1867.  He  is 
a  graduate  of  tbe  universities  of  Rome  and  Bonn,  and 
for  some  years  be  bas  been  connected  witb  tbe  Faculty 
of  tbe  Istituto  Superiore  di  Magistero  Femminile  in 
Rome.  His  many  volumes  of  novels  and  sbort  stories 
and  especially  bis  plays,  sucb  as  "  Sei  personaggi  in 
cerca  di  autore,"  "  Enrico  IV,"  *'  Cosi  è  (se  vi  pare)," 
and  several  otbers,  bave  given  bim  a  world-wide  repu- 
tation  as  one  of  tbe  most  eminent  and  most  originai 
writers  of  tbe  present  day. 


O  BERE  O  AFFOGARE 

Leo  di  Castelnovo  (Leopoldo  Pullè) 

COMMEDIA  IN  UN  ATTO 


O  BERE  O  AFFOGARE 


PERSONE  DELLA  COMMEDIA 

Beatrice  Guidobaldi,  nipote  e  pupilla  di 
Ari  BERTO  Guidobaldi,  padre  di 
Marcello. 
Un  Servo. 

La  scena,  in  Italia,  a*  dì  nostri 


ATTO  UNICO 
Ricchissimo  salotto  in  casa  Guidobaldi 

SCENA  PRIMA 

Beatrice,  occupata  ad  accomodare  una  paniera  di  fiori  freschi  ; 
Ariberto,  che  passeggia  soprapensiero 

BEATRICE 

(senza  smettere)  Zio  ! 


Eh? 

Che  ore  sono  ? 


ariberto 
beatrice 


ariberto 
(distrattamente)  Le  due. 

beatrice 
Quando  arriva  Marcello  ? 

ARIBERTO 

(imbarazzato)  No^Jo  so.  .  .  . 

BEATRICE 

(sorridendo)  Non  sai  a  che  ora  arrivi  tuo  figlio  ?  . 
eh,  via! 

3 


•  ^r 
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ARI  BERTO 

(c.s,)  Se  lo  sapessi,  te  lo  direi.  ...  E  perchè  non 
dovrei  dirtelo  ?  .  .  .  {avzncinandosi  tanto  per  cambiat 
discorso)  Oh  che  stai  facendo,  con  tanta  cura  ? 

BEATRICE 

Ingrato  d'  uno  zio  !  ...  di  te  mi  occupo  !  .  .  .  Non 
5  vedi  ?  Ti  popolo  il  salottino  di  fiori  !  .  .  .  Oggi  tu  dai 
ospitalità  alla  tua  nipote,  ed  ella  vuol  lasciare  in  casa 
tua  la  traccia  del  suo  passaggio  ;  qualche  po'  di  fiori 
....  qualche  po'  di  profumo  ....  (con  grazia)  Domani, 
saranno  beli'  e  avvizziti  ....  io  sarò  tornata  in  cam- 
10  pagna  ....  e  tu  gettali  dalla  finestra  !  (additandone 
uno)  Guarda,  com'  è  bellino  questo  boccio  di  rosa. 

ARIBERTO 

(sempre  preoccupato)  Proprio  bellissimo.  .  .  . 

BEATRICE 

Uh  !  che  garbo  !  .  .  .    Bada  veh,  che  quando  sarò  in 

casa  io  ...  .  volere  o  volare  ....  ti  metterò  fiori  dap- 

15  pertutto  !     (e.  s,  vedendolo  inquieto)  Ma  che  cos'  hai, 

che  non  mi  dai  retta  .^  .  .  .   Mi  vuoi  dire  quando  arriva 

questo  mio  benedetto  fidanzato  ? 

ARIBERTO 

(fra  sé)  Sapesse,  eh*  è  già  arrivato  !  (forte)  Se  ti  dico, 
che  non  lo  so  ...  .  (passeggiando,  si  tormenta  i  baffi) 

BEATRICE 

20      (lo  guarda  e  ride)  Ebbene  :  l' indovino  io  ....  ar- 
riva fra  poco. 


Chi  te  r  ha  detto  ? 


ARIBERTO 
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BEATRICE 

I  tuoi  nervi.  Non  vedi,  come  seguiti  a  tormentare 
i  tuoi  poveri  baffi  ?  .  .  .  È  la  prova  pié^eloquente  della 
tua  agitazione  ! 

ARIBERTO 

Ebbene,  sì  ....  è  vero  ;  \  aspetto  da  un  momento 
all'altro  ....  e,  siccome  tarda  ....  cosi  sono  inquieto.  5 

BEATRICE 

E  non  vai  ad  incontrare  un  figliolo,  che  ritoma  a 
casa,  dopo  cinque  anni  di  lontananza.^  Non  fai  mica 
ceremonie  con  me,  spero  !  .  .  . 

ARIBERTO 

(fra  sì)  M' imbroglia!  .  .  .    (forte)  Che!  ...    Ma 
che  ti  pare  !  .  .  .    Non  voglio  che  tanti  occhi  indif-  io 
ferenti  siano  testimoni  della  mia  emozione  !  .  .  .    Sai 
....  ciascuno  ha  le  sue  idee  ! 


BEATRICE 

Per  cui,  da  un  momento  all'  altro,  queir  uscio  può 
spalancarsi,  e  tuo  figlio  ....  il  mio  fidanzato  .... 
comparire  improvviso,  come  il  babau?  15 

ARIBERTO 

(dà  un  occhiata  alV  uscio  indicato  da  Beatrice) 
Già!  (fra  sé)  Sono  sulle  spine! 

BEATRICE 

(intanto  avrà  finito,  s'  alza  e  dice  :)  Così  !  .  .  . 
Guarda  un  po',  zio,  se  ti  piace  questa  panierina  di  fiori 
....  (imbizzita  perchè  egli  seguita  a  tormentarsi  i  20 
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baffi  e  non  le  dà  retta)  Ma  lascia  un  po'  stare  quei 
poveri  martiri  ....  e  sii  buono  ! 

ARIBERTO 

(la  prende  per  le  mani,  e  la  fissa)  E  tu  ...  .  vien 
qua!  .  .  .  lasciati  osservare  .... 

BEATRICE 

5       {con  grazia)  Eccomi  !    A  lei  !..  .    Che  cosa  vuol 
leggermi  in  fronte,  con  tanta  serietà  ? 

ARIBERTO 

Se  r  arrivo  di  tuo  cugino  ti  dà  nessun  turbamento 

(r.  s)  Sai,  che  sei  bella,  Beatrice  !  {forte  e  rivolto 

air  uscio  di  prima)  Sai,  che  mio  figlio  non  è  degno 
IO  di  te  !..  . 

BEATRICE 

Ssss!   .   .   .  perchè  gridi.?  .  .  .    Dunque.?  ...  il 
turbamento?  .  .  . 

ARIBERTO 

{sempre  guardandola)  Nulla  ....  né  un  pò*  di  ros- 
sore sul  viso  ....  {toccandole  il  polso)  né  una  battuta 
15  di  più  ...  .  nulla  !  .  .  .    La  tua  freddezza  mi  mette 
in  pensiero  ! 

BEATRICE 

{ridendo)  Povero  zio  ! 

ARIBERTO 

Non  e'  é  punto  da  ridere  .  .  .  .  é  una  situazione  sca- 
brosa la  mia!  {pestando  i piedi)  Oh!  se  quel  benedetto 
20  nostro  zio,  prima  di  morire,  ci  avesse  pensato  su  !..  . 
È  un  testamento  questo?  —  "  Lascio  eredi  d'ogni  mio 
avere,  in  parti  eguali,  mio  nipote  Ariberto"  — io,— 
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"la  mia  pronipote  Beatrice" — tu,  —  "orfana  dell*  altro 
mio  nipote  Goffredo  .  .  .  ."  —  mio  fratello,  —  "Purché 
la  medesima,  nata  Guidobaldi,  maritandosi,  rimanga 
Guidobaldi.     Però  ....  ove  quest*  ultima  .  .  .  ." 

BEATRICE 

.  {interrompendolo  ridendo,  e  come  chi  ripete  una  cosa  5 
che  sa  a  mente)  "  Però  ....  ove  quest'  ultima,  per 
qualsivoglia  ragione,  non  si  piegasse  a  queste  mie  vo- 
lontà e  maritandosi  mutasse  nome,  entrerà  in  possesso, 
anche  della  sua  parte,  il  mio  diletto  nipote  Ariberto." 
—  A  furia  di  sentirlo  ripetere,  lo  so  a  memoria  ! 


IO 


ARIBERTO 

Ed  io,  questa  tua  parte  non  la  voglio,  intendi? 
Dunque  :  o  sposare  mio  figlio,  o  rimanere  zitella  tutta 
la  vita  !  .  .  .  {serio)  E  se  Marcello,  che  hai  conosciuto 
bambino,  ora  che  é  fatto  uomo,  non  ti  piacesse  ? . . .  Se 
ti  fosse  antipatico  ?  15 

BEATRICE 

E  tuo  figlio!  non  può  essere  che  un  cavaliere  di 
garbo. 

ARIBERTO 

Però  ....  tu  non  l'ami  .... 

BEATRICE 

L*  amerò.    Mi  avete  tanto  detto  e  ridetto,  che  quello 
deve  essere  mio  marito,  che  ora  me  ne  sono  capacitata  20 
anch'  io  !..  .    Sarò  felice  .... 

ARIBERTO 

{forte ,  verso  V  uscio  di  prima)  Dio  lo  voglia  ! 
{qualcuno  tossisce  dietro  V  uscio) 
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BEATRICE 

{subito)  Eh  ?..  .  costì  c'  è  qualcheduno  che  ascolta. 
{si  muove  per  vedere ^  Ariberto  V  arresta) 

ARIBERTO 

Che,  che!  .  .  .    Parlano  nel  cortile.  .  .  .    Sarà  lui 
stesso  ....  che  arriva. 


BEATRICE 

5       Lui  ì  ,  ,  ,  allora  io  scappo  .... 

ARIBERTO 

Scappi  ?  .  .  .  perchè  ? 

BEATRICE 

{con  garbo)  Donne  siamo  !  . . .  Prima  d' incontrarmi, 
dopo  dieci  anni,  col  mio  fidanzato  ....  voglio  dare 
un'occhiatina  allo  specchio!  —  Tu  sostieni,  che  ci  s'ha 
IO  a  maritare  in  ogni  modo  ì  ,  .  ,  facciamo  che  egli  mi 
trovi  il  men  brutta  possibile  !  .  .  .  {per  uscire  e  toma 
indietro)  Oh,  senti  veh  !  bada  che  babbo  non  ti 
vo'  chiamare,  sai,  io  !..  .  Zietto  ....  tutore  .... 
tanto  va,  ma  babbo  ì  la  lingua  ci  si  ribellerebbe. 

ARIBERTO 

15      E  quando  mi  farai  chiamare  nonno,  figliuola  mia 
....  allora  ?  .  .  . 

BEATRICE 

{scoppiando  in  tma  risatina)  Ah,  ah,  ah  !  nonno  ì , . , 
Nonno,  con  que'  baffettini  arricciati  ì  ,  .  ,  con  quella 
vita  snella  ....  elegante  ì  ,  ,  ,   Ah,  ah,  ah  !..  .  non 
2o  mi  far  ridere,  via  !  {odora  una  rosa  nella  panierino) 
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ARIBERTO 

{eh'  è  sulle  spine)  Che  fai  ?  .  . 
Vuoi  dunque  farti  sorprendere  ? 


E  lo  specchio  ?  .  .  . 


BEATRICE 

Un  momento  !  .  .  .  Aspetti  .  .  .  .  vo'  farie  un  bel 
regalo  ....  {con  molto  garbo,  gli  mette  una  rosa 
air  occhiello)  A  lei  !..  .  Guardi,  come  le  sta  bene  !  5 
Non  le  mancava  proprio  che  questa  bella  rosa  qui! 
{allontanandosi  un  po\  come  per  rimirarlo  con  grazia) 
E  vuol  essere  chiamato  nonno  !  {con  brio)  Oh  !  senti  : 
tutto  il  resto,  sì,  ma  nonno  ....  no  !..  .  nonno,  no 
di  certo  !  ^® 

ARIBERTO 

{per  farla  uscire)  Non  e'  è  più  dubbio  !  .  .  .  questa 
volta  è  proprio  lui  !..  . 

BEATRICE 

Brrr  ....  scappa,  scappa  !  {entra  a  sinistra) 


SCENA  II 
Ariberto  e  Marcello 

MARCELLO 

{non  è  ancora  uscita  Beatrice  che  fa  capolino 
dalV  uscio  di  destra)  Se  n'  è  andata  ?  15 

ARIBERTO 

{corre  all'  liscio,  per  dar  tempo  a  Beatrice  d'  allon- 
tanarsi) Aspetta  un  momento  ....  disgraziato  !  Hai 
giurato  di  compromettermi  ....  di  farmi  comparir 


IO 
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bugiardo?  .  .  .  Non  le  dissi,  no,  che  sei  giunto  ier- 
sera:  e  che  da  iersera  in  qua,  mi  fai  mandar  giù 
tanto  veleno.  ...    Tu  arrivi  ora,  intendi? 

MARCELLO 

(accennando  V  uscio)  Intesi. 

ARIBERTO 

5       Dunque .?  .  .  .  T  hai  vista  ?  ci  hai  riflettuto  ? 


Eh,  altro  ! 
Conclusione  ? 


MARCELLO 


ARIBERTO 


MARCELLO 

Che  non  valeva  la  pena  di  farmi  traversare  tanto 
mare,  per  venir  qua  a  ripeterti  quello  che  ti  dissi  e 
IO  ridissi  per  lettera  e  per  telegrafo  :  no,  no,  no  ...  . 
{nel  parlare  alza  la  voce) 

ARIBERTO 

(turandogli  la  bocca)  Non  urlare  !  .  .  .  Vergognati  ! 
.  .  .  Dove  vuoi  trovarne  un'altra,  più  bella  e  più  brava 
di  tua  cugina  ?  .  .  . 

MARCELLO 

15  (sempre  con  un  fare  di  scapato)  Oh  senti,  babbo 
mio!  Tu,  da  ragazzo,  mi  mandasti  in  collegio  .  .  .  . 
contro  mia  vocazione.  ...  Io  ci  andai  ....  per  forza, 
ma  ci  andai  !  .  .  .  (controscena  del  padre)  To'  !  fu  mia 
colpa,  se  il  Preside  aveva  un  temperamento  difficile 

20  ....  e,  un  bel  dì  ...  .  tirato  pei  capelli,  io  ...  . 
(fa  il  gesto  di  chi  dà  pugni) 
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(c.  s.  fermandogli  il  braccio)  Ssss  !  .  .  .  non  gestire  ! 
.  .  .  parla  piano,  ti  dico  I 

MARCELLO 

(cominciando  sottovoce,  ma  poi  man  mano  crescendo) 
Più  tardi  ....  dopo  quel  funesto  avvenimento  .... 
ti  salta  in  capo,  eh'  io  sia  un  cattivo  mobile  ....  —  s 
"Sul  mare  metterà  giudizio!  .  .  ."  — e  mi  mandasti 
in  marina.  Io  ci  andai  ....  per  forza,  è  vero,  ma  ci 
andai.  .  .  .  Navigai  per  cinque  anni!  .  .  .  feci  tre 
volte  il  giro  del  mondo  !  .  .  .  Quanto  sofferse  il  mio 
povero  stomaco,  lo  sa  Iddio  ....  ma  mi  rassegnai!  io 

Un  paio  di  volte,  fui  a  un  pelo  di  cadere  in 
bocca  al  pescecane  ....  me  ne  sono  mai  lagnato? 
Ora  ....  che  è,  che  non  è,  tu  mi  obblighi  ad  abban- 
donare il  mio  azzurro  Bosforo  ....  io  lascio  sulla  sua 
riva,  insieme  alla  Legazione,  cui  t'  è  piaciuto  attac-  15 
carmi,  due  begli  occhi  eloquenti,  fatti  a  majidorla.  .  .  . 
Io  abbandono  occhi.  Legazione  ....  ogni  cosa  !  .  .  . 
non  importa,  obbedisco  ....  e  vengo.  Sono,  o  non 
sono  ragionevole?  ...  Ma  che  tu  ora  voglia  anche 
....  darmi  moglie  ....  darmi  moglie,  mentre  io  ti  20 
confesso  che  amo  ed  ho  giurato  fede  a  un'  altra  !  Oh 
babbo  mio,  scusami!  ...  ma  questa  poi,  non  te  la 
posso  concedere  ! 

ARIBERTO 

{che  avrà,  a  cenni,  fatto  abbassare  la  voce  al  figlio, 
comincia  a  perdere  la  pazienza)  Marcello  !  .  .  .  Mar-  25 
cello  !  .  .  .  non  mi  fai  perdere  il  lume  della  ragione  ! 
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.   .   .     Credi    all'  esperienza    de'  miei    quarant'  anni  ! 
Quando  conoscerai  un  po'  meglio  il  mondo  .... 

MARCELLO 

{interrompendo)   Me  1'  ha  fatto  girar  tre  volte,  ed 
ha  il  coraggio  di  dire,  che  non  lo  conosco  ! 

ARIBERTO 

5       Sì  !  anche  l'arcolaio  gira  dipanando  la  matassa. 
Sa  quello  che  fa,  1'  arcolaio .?  .  .  .  {rabbonendosi)  Da' 
retta  ai  miei  capelli  bianchi  .... 

MARCELLO 

{guardandogli  in  testa  comicamente)   Dove   sono? 
...  li  nascondi  però  molto  bene  ....  non  li  vedo  ! 

ARIBERTO 

IO  E  queste  rughe  le  vedi  ?  me  1'  hai  regalate  tu  !  .  .  . 
Non  aggiungerne  delle  altre,  e  scorderò  tutti  i  soprac- 
capi  che  m'  hai  dati  !  {Marcello  tentenna  la  testa)  E 
poi  ...  .  pochi  discorsi  !  Tu  conosci  il  testamento  di 
tuo  zio  ?  .  .  .    Dunque,  di  lì  non  s'  esce  :  —  O  bere  o 

15  affogare  ! 

MARCELLO 

Se  non  sono  affogato  in  mare,  sta  pur  sicuro,  che 
non  affogo  più  !..  .  Quanto  al  testamento  dello  zio  ì 
.  .  .  senti  :  io  mi  levo  tanto  di  cappello  a'  suoi  milioni 
.  .  .  .  m' inchino  profondamente  davanti  allo  splendore, 
20  al  decoro  del  suo  e  nostro  nome  ;  ma  ....  ma  ti  dico 
chiaro  e  tondo  che,  quanto  al  nome,  io  crederei  di 
fargli  molto  maggior  danno  mancando  a  una  promessa 
data,   che   non   facendone   un'  altra,   che   non   potrei 


O  BERE  O  AFFOGARE 


13 


mantenere!  ...    In  fin  de'  fini carte  in  tavola! 

questo  matrimonio  che  cos*  è  ?  una  partita  d' in- 
teresse ....  nulla  più  ! 

ARIBERTO 

Non  è  vero.    Questo  matrimonio  è  :  la  felicità  per  te, 
il  bene  per  tua  cugina  ....  ed  è  una  buona  azione  !        5 

MARCELLO 

Matrimonio  buon'  azione  ?  .  .  .  Uhm  !  .  .  .  finora 
ne  conobbi  varie  specie:  conobbi  anzitutto  il  matri- 
monio d'amore  ....  quello  di  convenienza  .... 
quello  di  capriccio  ;  conobbi  il  matrimonio  d' interesse, 
quello  di  sorpresa  ....  e,  per  ultimo,  il  matrimonio  io 
in  extremis,  che  Dio  ci  scampi.  ...  Ma  confesso  la 
mia  ignoranza,  non  sapevo  che  esistesse  anche  il 
matrimonio  buon'  azione  !  {ride) 

ARIBERTO 

Una  buon'  azione,  sì  ....  non  fingere  d' ignorario  ! 
.  Apprezza  piuttosto  il  sentimento,  che  mi  vi  15 
spinge.  Beatrice  è  bella  ....  e  buona  ;  ha  ingegno, 
spirito  ....  sarà  il  modello  delle  mogli  !  Tu  ?..  . 
{con  affetto)  tu,  se  somigli  alla  tua  povera  madre  nel 
cuore,  come  le  somigli  nel  volto,  non  puoi  essere  cat- 
tivo, nemmeno  per  progetto,  nemmeno  per  leggerezza.  20 
Maritandovi,  dono  a  te  un  angiolo  che  ti  renderà  beata 
la  vita  :  a  lei,  con  lo  sposo,  ridono  tutti  quegli  agi,  di 
che  la  priverebbe,  a  mio  favore,  un  testamento  male 
ispirato  ! 

MARCELLO 

E  queir  altra  ....  che  ne  morrebbe  di  dolore .?  .  .  .  25 
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ARIBERTO 

Pazzie  !  .  .  .  capricci  di  gioventù  !  .  .  .  Mentre 
parliamo,  t' ha  già  dimenticato  !  .  .  .  Invece,  Beatrice  ! 
oh  quella  sì  !  —  Conosciuta  a  fondo,  1'  adorerai  ! 

MARCELLO 

{deciso)  Non  posso,  babbo,  non  posso! 

ARIBERTO 

5  {deciso  anch*  esso)  Non  puoi  ?  .  .  .  Oh  sta  un  po'  a 
udire  il  mio  ultimatum  !  —  O  tu  metti  il  cervello  a 
partito  ....  e  va  bene  :  o  tu  t' impunti  nelle  tue 
pazzie  ....  ed  io  ti  dichiaro  solennemente  che  :  sic- 
come del  fatto  mio,  fino  a  che  ho  gli  occhi  aperti, 

IO  sono  padrone  io  solo,  così  potrò,  prima  di  chiuderli, 
buttare  ogni  cosa  fuori  della  finestra  ....  come  meglio 
mi  piacerà  e  aggradirà  ....  {Marcello  vorrebbe  par- 
lare) Marcello!  tu  mi  conosci?  ...  sai  che  quando 
ho  a  cozzare  co'  testardi  e  cogli  ingrati  ....  sono  di 

15  granito  ....  {seriissimo)  È  tempo  di  finiria  !  .  .  . 
Guardami  in  viso  ....  ti  par  eh'  io  scherzi  ?  .  .  . 
Risolviti. 

MARCELLO 

{come  uno,  che  prende  il  stio  partito)  Sta  bene.  — 
Parìerò  con  Beatrice  ....  {Ariberto  suona  il  timbro, 
20  entra  un  servò) 

ARIBERTO 

{al  ser-oo)  Pregate  la  marchesina  a  favorire  qui,  in 
salotto  (//  servo  esce  a  sinistro^ 

MARCELLO 

Ma  ....  se  non  riesco  a  piacerle  ? 
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ARIBERTO 

Devi  riescire  ! 

MARCELLO 

Ah  sì  ?  .  .  .    Ebbene  ....  mi  ci  proverò  ! 

ARIBERTO 

{con  un  sospiro)  Meno  male  !   {facendolo  avvicinare) 
Andiamo  !  vien  qua.   Accomoda  un  po'  questa  cravatta 

(p-liela  accomoda  lui  stesso)  Ravviati  un  po'  questa  5 
zazzera  .  .  .  .  (r.  j.)  Abbottonati  la  giubba  .  .  .  .  (r.  j.) 
Prendi  un'  espressione  più  dolce  ....  un  po'  di  garbo 
nei  modi  .  ,  .  ,  {s  impazienta  vedendo  la  goffaggine 
di  Marcello)  E  quest'  è  mio  figlio  !  .  .  .  C  è  da 
diventarne  idrofobi,  in  parola  d'  onore  ! 


IO 


MARCELLO 

{fra  sé)  Per  forza  si  fa  1'  aceto  ! 


SCENA  III 
Beatrice  e  detti 

ARIBERTO 

{le  va  incontro  e  le  offre  il  braccio)  Beatrice  .... 
nipote  ....  figliuola  mia  ...  .  appoggiati  al  mio 
braccio!  ...  È  una  presentazione  in  tutte  le  forme 
,  ...  {fa  cenno  a  Marcello  d'  avvicinarsi,  questi  15 
prende  un*  aria,  tra  il  goffo  e  lo  scapato)  Tuo  cugino 
Marcello  ....(/'  impressione  di  Beatrice  non  è  la 
pili  favoreiwle  :  Ariberto  se  ne  accorge)  Perdonerai  il 
disordine  del  suo  vestire  ....  ma  è  giunto  ora  da  ... . 
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MARCELLO 

(interrompendolo  rozzamente)  Dal  Bosforo.    Fu  una 
traversata  del  diavolo,  cuginetta  mia  !    Più  d' una  volta, 
ho  maledetto  il  momento  che  mi  sono  messo  in  viag- 
gio !  .  .  .  (Atiberto  gli  tira  la  falda  ;  egli  si  corregge) 
5  Era  così  lungo  !  .  .  .  non  s'  arrivava  mai  ! 

ARIBERTO 

{piano  a  Beatrice)  E  impacciato  ....  si  spiega 
male  ....  {forte)  Voleva  farti  un  complimento  .... 
e  te  r  ha  fatto  .... 

MARCELLO 

{con  un  sorriso)  Bordeggiando. 

BEATRICE 

IO  {sorridendo  a  stia  volta)  Cugino  ....  Vi  ringrazio 
per  la  buona  intenzione.  Sono  dieci  anni,  che  non  ci 
s'è  più  visti.  Mentre  io  ero  sempre  in  collegio,  voi 
bramaste  di  andar  sul  mare!  {occhiata  di  Marcello 
ad  Ariberto)  Sono  felice  di  stringervi  la  mano  .... 


MARCELLO 

15      {ridacchiando)  Stringiamo  per  Dio! 

BEATRICE 

Ahi  !  {ritira  la  mano  indolenzita  e  dice  ridendo  ad 
Ariberto)  Stringe  forte  ! 

ARIBERTO 

{piano)  L'  emozione  ....  1'  affetto  .  .  ,  . 

MARCELLO 

T'  ho  fatto  male  .^  .  .   Scusa,  sai  !..  .    Noi  uomini 
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di  mare,  siamo  fatti  così.    A  furia  di  stare  a  bordo, 
si  perde  tatto  ....  e  palato. 

ARIBERTO 

Eh  !  che  e'  entra  ora  il  palato  ? 

MARCELLO 

Mi  spiego.  Quanto  al  tatto,  mi  seguì  molte  volte 
nel  roulis  della  nave,  d'afferrare  un  bicchierino  di  5 
cognac  per  bere  ....  e  il  bicchierino  ?  cric  !  frangersi 
come  un  guscio  d'  ovo.  Così  il  palato  :  a  furia  d'  m- 
ghiottir  roba  salata  e  spiritosa,  non  trovo  più  gusto 
in  altri  cibi,  che  non  siano  aringhe,  caviale,  senapa 
....  e  pepe  di  Cajenna  !  .  .  .  Corpo  d'  un  ....  io 
{fa  schioccare  la  lingua)  Buono  il  pepe  di  Cajenna, 
cuginetta  1 

ARIBERTO 

{piano  e  presto)  Che  cosa  dici,  disgraziato  ? 

MARCELLO 

{piano)  È  una  prova. 

BEATRICE 

{ad Ariberto)  Mi  pare  un  po' alla  carlona!  ...  15 

ARIBERTO 

{piano)  Progetto! 

MARCELLO 

(invamente)  O  dunque .?  ...  ci  si  dà  questo  bacio, 
sì  o  no  ì    {le  si  avvicina  per  darlo) 

BEATRICE 

{schermendosi)  Ma  ...  .  signor  Marcello  ? 
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MARCELLO 

Ah,  ah,  ah,  signor  Marcello!  .  .  .  Che  signor 
Marcello  d'  Egitto  ?  .  .  .  Siamo,  o  non  siamo  cugini  ! 
.  .  .  dobbiamo,  o  non  dobbiamo,  essere  marito  e 
moglie?  (insistendo)  Dunque  .... 

BEATRICE 

5       (riparandosi  dallo  zio)  Ma,  zio  .^  .  .  . 

ARIBERTO 

(pianò)  Te  r  ho  detto  :  emozione  ....  affetto  .... 

MARCELLO 

(piano  ad  Ariberto)  Va  bene  così  ? 

ARIBERTO 

(piano)  Modera  lo  slancio!    (a  Beatrice)  Poverino 
....  via,  contentalo.  .  .  . 

BEATRICE 

IO  (ad  Ariberto)  Se  lo  desideri  ....  ti  obbedisco  ! 
(offre  con  garbo  e  modestia  la  fronte  a  Marcello: 
questi  le  pianta  djie  bacioni  in  viso  ;  ella  si  ritrae 
sconcertata)  Oh,  questa  poi  !..  . 

ARIBERTO 

(che  in  fondo  ha  piacere)  Ed   io  che  temevo  ì   (a 

15  Marcello)  Modera  lo  slancio  !  .  .  .    Diavolo non 

ti  mancherà  tempo  !  .  .  . 

MARCELLO 

(piano)  Se'  tu  che  mi  confondi Lasciaci  soli  ! 

.  .  .    Sarai  contento  di  me. 
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ARIBERTO 

(a  Beatrice,  forte)  Marcello  ti  domanda  un  colloquio. 
Vi  siete  lasciati,  quando  avevate  in  comune  i  balocchi. 
...  Vi  rivedete  in  procinto  d'  aver  in  comune  la 
vita  !  .  .  .  Un  colloquio  è  nel  vostro  diritto  !  (sorri-  > 
dendo)  Ed  ecco  Y  unica  circostanza,  forse,  in  cui  un  5 
padre  ....  un  tutore  ....  può  impunemente  lasciar 
da  solo  a  sola  due  giovani,  come  voi  ...  .  senza  che 
il  mondo  possa  mormorare  !  (piano  a  Beatrice)  Fagli 
animo,  sarà  meno  imbarazzato. 

BEATRICE 

(fra  sé)  Uhm  ....  mi  pare  che  non  ce  ne  sia  io 
bisogno  ! 

ARIBERTO 

(a  Marcello)  Mi  raccomando  a  te  !..  .    Modera- 
zione !    .    .   .     (a   tntf  e   due)    Procurate   di   mettervi 
d*  accordo.   .   .   .    Tornando,   non  vi   domanderò  che 
una  cosa  sola  :    il  giorno  delle  nozze  !    (fa  un  cenno  15 
a  Marcello,  un  altro  a  Beatrice,  ed  esce) 

SCENA  IV 
Beatrice  e  Marcello 

MARCELLO 

(mettendosi  a  cavalcioni  d'  una  sedici)  Dunque, 
cuginetta  ?  .  .  .  E  proprio  scritto,  che  noi  due  s' abbia 
a  essere  marito  e  moglie  ?  .  .  . 


BEATRICE 


(lo  guarda    un  pd  sorpresa,   siede  e  si  occupa  di  20 
qualche  cosa)  Pare  ! 
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MARCELLO 

{con  tin  sospiro)  Ma  !  (leva  il  portasigari  di  tasca, 
piglia  una  sigaretta ,  V  accende  e  fuma) 

BEATRICE 

{le  secca,  ma  finge  di  non  badare)  Hai  pronunciato 
un  certo  ma  !..  .   {guardandolo)  Pigli  un  certo  fare  ! 


MARCELLO 

5       O  che  fare  è  1 

BEATRICE 

Non  saprei  ?  .  .  .  originale. 

MARCELLO 

Uhm  ....  è  il  mio  fare!  {fumando,  butta  la 
cenere  sul  tappeto)  Non  ti  piacciono  gli  originali, 
cuginetta  ì 

BEATRICE 

IO  Secondo.  Ce  n*  è  dei  simpatici  .  ...  ma  ce  n*  è 
anche  degli  antipatici.  ...  In  generale  però,  gli 
originali  si  guardano  come  una  bizzarria  ....  ma  ...  . 

MARCELLO 

{completando  la  frase)  Ma  non  si  sposano.^  è  giusto. 
—  Quali  sarebbero,  secondo  te,  gli  originali  antipatici  ? 

BEATRICE 

15  Non  saprei.  .  .  .  Per  esempio  .  .  .  .  (j*  arresta 
incerta) 

MARCELLO 

{suggerendo)  Colui,  che  per  una  scommessa  uccide 
con  una  pistolettata  il  cavallo  che  monta  ì 
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BEATRICE 

Quello  non  è  originale  ....  è  un  matto. 

MARCELLO 

{e,  J.)  Uno  che  fa  la  corte  a  tutte  le  donne  per 
abitudine,  e  le  compromette  per  mestiere  ? 

BEATRICE 

.  {con   dignità  e  senza  affettazione)    Di   certe   cose, 
cugino,  non  me  ne  intendo  !  .  .  .    Parmi  tuttavia,  che  5 
colui  sia,  non  già  un  originale,  ma  un  poco  di  buono. 

MARCELLO 

{fra  sé)  Lucrezia  romana!  .  .  .  avviso  al  lettore! 
{forte)  Eh  !..  .  allora  ....  dimmi  tu,  quali  sareb- 
bero ?  {Marcello,  finita  una  sigaretta,  ne  accende 
un  altra  ;  seguita  a  spargere  cenere  in  terra  ;  e  non  io 
si  cura  che  il  fumo  vada  negli  occhi  di  Beatrice,  la 
quale  è  seccata) 

BEATRICE 

{agitando  il  fazzoletto)  Oh  Dio  ...   .  colui  eh'  è 
poco  garbato  colle  signore  ....  non  fosse  che  per 
progetto!     {offrendo  il  portacenere  a  Marcello)  Vuoi  15 
il  portacenere? 

MARCELLO 

{rifiutandolo)  Grazie,  grazie  ....  non  me  ne  servo 
mai.    Sai,  è  più  spicciativo  ! 

BEATRICE 

Ah  !..  .    {proseguendo)  Colui  che  ha  delle  abitu- 
dini un  po'  ....  un  po'  alla  buona  !  .  .  .   Vedi  ....  20 
per  esempio  ....  eternamente  il  sigaro  in  bocca  ! 
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MARCELLO 

(che  finge   di   non    capire)    Vedo.      E    costoro    ti 
piacciono?  .  .  . 

BEATRICE 

(cacciando  una  nuvoletta  di  fnmo)   Come 
come  il  fumo  negli  occhi  !    (tossisce) 

MARCELLO 

5       (affettando   sorpresa)    Oh    guarda!    ti    dà    noia    il 
sigaro  ? 

BEATRICE 

Mi  fa  male. 

MARCELLO 

Diavolo  !  (lo  getta  via)  Mi  rincresce  proprio  !  Che 
per  me  il  fumare,  è  una  seconda  esistenza.  La  mat- 
10  tina,  appena  aperti  gli  occhi,  se  non  ho  la  sigaretta 
fra  le  labbra,  non  so  levarmi  dal  letto.  .  .  .  Così  la 
sera,  prima  di  chiuderli,  se  non  ho  assaporato  il  mio 
avana,  sono  spacciato  ....  non  si  dorme  ! 

BEATRICE 

{^meravigliata)   Pure  lo  zio   mi   assicurò,   che   non 
'5  hai  cattive  abitudini  .... 

MARCELLO 

(ridendo)  Eh  sì  !  quelle  d'  un  babbo  sono  informa- 
zioni sospette Tocca  al  fidanzato,  se  è  un  giovine 

onesto,  a  fare  il  suo  dovere  !  (serio)  Io,  siccome  credo 
d'  esser  tale  ...  .  vo'  farti  una  confessione  I 


BEATRICE 

20      (c.  s)  Una  confessione  ì 
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■-  MARCELLO 

Scabrosa    e    originale!  —  Ma    prima    però,    dimmi 
francamente  :  per  caso  ....  mi  ameresti  tu  ? 

BEATRICE 

Ah,  ah  ....  mi  fai  rìdere  !  .  .  .    Ti  voglio  bene 
....  come  a  un  cugino.  .  .  .   Amarti  poi  ?  .  .  .  scusa, 
come  si  fa  ad  amare  lì  per  lì,  chi  non  s'  è  visto  da  5 
dieci  anni  ì 

MARCELLO 

Però  mi  sposi  ? 

BEATRICE 

Sicuro  !  —  Quest'  è  il  desiderìo  dello  zio. 

MARCELLO 

(con  intenzione)  Dello  zio  ...  .  morto } 


IO 


BEATRICE 

(con  ingenuità)  No,  no  ...  .  di  quello  vivo. 

MARCELLO 

Non    t'  è    mai   venuto   il   dubbio  che   io   ti  possa 
rendere  infelice  ? 

BEATRICE 

(con    naturalezza)    Mai.     Se    lo    zio    mi    consiglia 
queste  nozze,  vuol  dire  eh' è  certo  di  farmi  felice. 

MARCELLO 

Per  cui,   se  mio  padre  ora  ti   dicesse:  —  Non   lo  15 
sposare  ì 

BEATRICE 

E  io  non  ti  sposo. 

MARCELLO 

Tu  riponi  una  grande  fiducia  in  mio  padre  ? 
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BEATRICE 

(con  calore)  E  che  stima  !  e  che  ammirazione  »    È 

tanto  bravo tanto  buono mi  vuol  tanto 

bene  !    Oh  !  lo  zio  !  —  E  mi  domandi  se  mi  fido  ! 

MARCELLO 

Quand*  è  così,  posso  confessarmi   senza  titubanza, 

5  senza  paura.  .  .  .    Dico,  senza  paura,  perchè  è  sempre 

una  difficile  confessione  quella  di  dire  a  colei  .         che 

deve  essere  nostra  moglie  :   {appoggiando  sulle  parole) 

Sono  innamorato  d'  un'  altra Non  potrò  amare 

mai  altra,  che  quella  !  —  {con  disinvoltura)  Ma  siccome 

IO  certe  cose  è  meglio  dirle  prima  ....  così  francamente 

te^lo  dico  ....  per  non  pentirmi  poi  !  .  .  .    Mi  spiego 

BEATRICE 

{sbalordita)  E  con  una  franchezza  .... 

T>,  .  MARCELLO 

Da  mannaro  ! 

BEATRICE 

15      {e.  s.)  Sei  ...  .  siete  innamorato  di  un'  altra  ì 

MARCELLO 

{con  calore)  Un  occhio  di  sole fatto  a  man- 

dorla  !  .  .  .  Non  esagero,  sai,  un  occhio  grande  cosi  » 
{accenna)  Occhi  come  quelli,  non  ne  ho  mai  vistò 
al  mondo! 

BEATRICE 

20      Grazie,  cugino! 

MARCELLO 

Figurati  !   ceremonie  fra  noi  ì  —  Lasciai  il  Bosforo 
....  senza  dir  :  cane  fatt'  in  là  !..  .  che  pover'  a 


me  s'  ella  1'  avesse  saputo  !  .  .  .  Era  capace,  capacis- 
sima di  uccidere  me  e  se,  come  bere  un  ovo  !  {Beatrice 
guarda  senza  parlare)  Che  cos'  hai .?  .  .  .  perchè  non 
parli  ì 

BEATRICE 

{sbalordita)  Ti  ascolto  !  .  .  .    Ma  dunque  tuo  padre  ?   5 
Io  non  mi  raccapezzo  .... 

MARCELLO 

Mio  padre  ....  agisce  pel  tuo  bene  ....  {con 
malizia  e  sottovoce)  e  un  pochino  anche  ....  pel  suo  ! 

BEATRICE 

Pel  suo  ?  ...  mi  pare  anzi  il  contrario  ! 

MARCELLO 

(r.  j.)  Come  sei  ingenua  !  .  .  .    Se  tu  ti  mariti,  bene  ;  io 
ma  se  ...  .  capisci.?  ...  una  zitella  in  casa!  .  .  . 
colle  sue  idee  ....  le  sue  aspirazioni  .... 

BEATRICE 

Che  aspirazioni  ì 

MARCELLO 

To'  !  quella  di  riprender  moglie,  eh  ! 

BEATRICE 

Riprender  moglie?  .  .  .  {con  sorpresa  ed  incredulità)  15 

MARCELLO 

Non  lo  sai .?  .  .  .  Sicuro  !  .  .  .  E  che  fior  di  marito 
sarà  mio  padre!  .  .  .  —  Basta:  io  ho  fatto  il  mio 
dovere  ....  non  t'  ho  celato  nulla  !  .  .  .  Quando  tu 
ti  contenti  ....  eccomi  qua,  obbediente  agli  ordini 
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del  babbo.  Di*  di  sì,  e  subito  facciamo  allestire  due 
belli  appartamenti un  di  qua  e  un  di  là,  regolar- 
mente!—di'  di  no,  e  subito  io  volto  di  bordo  .  .  .  . 
e  corro  ad  asciugare  gli  occhi  di  quella  derelitta  !..  ! 
5  {con  molta  disinvoltura)  Mentre  tu  ci  rifletti,  io  mi 
fumo,  costì  sul  terrazzo,  un  paio  di  sigarette  !  —  {siede 
sul  terrazzo  in  vista  del  piMlico  ;  accende  una  siga- 
retta, accavalla  le  gambe  e  fuma  a  tutf  andare, 
tenendo  sempre  d'  occhio  Beatrice  e  segtiendone  le 
IO  riflessioni) 

BEATRICE 

{riflettendo  a  voce  alta,  senza  occuparsi  del  cugino) 
Me  le  sarei  aspettate  tutte,  ma  questa  poi  !..  .  Lo 
zio  ingannarmi  così  ?  .  .  .    Eh  poveraccio  !  .  .  '.  ^rapisco 

•  benissimo  che  anche  lui se  è  vero  eh'  egli  abbia 

15  queir  idea  pel  capo!  {un  po' piccata)  Però,  se  voleva 
liberarsi  di  me,  poteva  anche  dirmene  la  ragione  !  .  .  . 
Cattivo!  ...  vuol  riprender  moglie,  e  non  mi  dice 
nulla  !  .  .  .  Vuol  essere  libero  ?  ...  lo  contenterò  in 
altro  modo.    Mi  fisserò  in  campagna  ....  sola,  colla  mia 

20  vecchia  zia  brontolona finché  diventerò  una  zitella 

brontolona  anch'  io  !..  .  Già  tanto  ....  {gi.ardando 
ti  cugino)  mio  cugino?  no  !  .  .  .  Un  altro.?  ...  né 
m' importa,  né  mi  vorrebbe  ....  senza  dote  !  .  .  .  — 
e  se  vuol  la  dote,  significa  che  non  mi  piglia  pe'*  miei 
25  begli  occhi  !  .  .  .  Dunque .?..._  Dunque,  diventerò 
una  brava  massaia studierò  il  vero  modo  di  alle- 
vare 1  bachi  da  seta  ....  e  lo  insegnerò  ai  miei  conta- 
dini. Le  benedizioni  di  tanta  brava  gente  mi  frutteranno 
quella  felicità,  che  non  potrei  ottenere  da  un  matrimo- 
30  nio  di  convenienza  !    {è  un  po'  commossa) 
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MARCELLO 

{segue  le  riflessioni  di  Beatrice  ;  poi  a  un  tratto 
esclama:)  Cugina! 

BEATRICE 

(si  scuote)  Eh  ? 

MARCELLO 

{con  brio)  Un'  idea  !  ...  fra  una  boccata  di  fumo 
e  r  altra,  mi  è  brillata  una  bellissima  idea  !  5 

BEATRICE 

Quale  ? 

MARCELLO 

{venendo  dal  terrazzo)  Il  testamento  dello  zio  che 
cosa  domanda  ì  —  che  tu,  Guidobaldi,  ti  mariti  con  un 
Guidobaldi.  —  Ora  al  mondo,  eh'  io  sappia,  di  questo 
nome  non  ce  ne  sono  che  due  :  mio  padre,  e  me.  ...  io 

BEATRICE 

{curiosa)  Ebbene? 

MARCELLO 

Ebbene;  quanto  a  me  ...  .  sembrami  cosa  fuori 
di  discussione!  .  .  .  Resta  il  babbo!  .  .  .  {manda 
una  boccata  di  fumo)  Cugina  ....  se  tu  sposassi 
il  babbo?  '5 

BEATRICE 

{colta  in  sid  subito)  Lo  zio  ?  .  .  .  ah,  ah,  ah  ! 

MARCELLO 

Io  non  ci  trovo  niente  da  ridere!  Fra  un  marito 
minore  di  due  anni  ....  e  uno  con  diciotto  di  più 
....  una  ragazza  che  abbia  fior  di  senno,  come  te, 
non  istà  in  forse  ....  {con  convincimento)  Perché,  20 
senti,  conviene  confessario  :  i  nostri  babbi  valgono  più 
di  noi.  ...     I  vent'  anni  d'  oggi  ....  invidiano  i 
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quaranta  d'  altri  tempi  !  I  nostri  capelli  incanutiscono 
a  trenta  ....  quelli  de'  babbi  a  sessanta  !  {prendendola 
per  mano,  con  calore)  Lo  zio .?  ...  l' hai  tu  mai  osser- 
vato bene .?  .  .  .  (animandosi)  E  poi  .  .  .  .  lui .?  .  .  . 
5  com'  è  elegante  !  .  .  .  che  occhi  !  .  .  .  che  denti  !  .  .  . 
Un  piedino  ....  una  manina  !  ...  la  metà  de'  miei  ! 
—  Oh,  in  parola  d'onore  ti  dico  che,  amor  proprio  a 
parte,  fra  me  e  lui,  se  fossi  ne'  tuoi  panni,  scelgo  lui  1 

BEATRICE 

Eh!    lascia  un  po' stare  lo  zio!   ...    Un  uomo 
IO  tanto  serio  .... 

MARCELLO 

{con  intenzione)  Per  questo  vuol  prender  moglie  ! 

BEATRICE 

{che  s'  è  fatta  pensierosa)    Io  casco  dalle  nuvole  ! 
...    Ma  dunque,  tutto  il  bene  eh'  egli  disse  di  te .?  .  .  . 


Menzogna  ! 


>S 


MARCELLO 
BEATRICE 

{arrabbiandosi)  È  una  cattiva  azione,  ecco  ! 


MARCELLO 

Parla  con  lui!  la  chiama  buona  ....  lui  !..  . 
{con  aria  rassegnata  e,  s.)  Quanto  a  me,  te  lo  ripeto, 
eccomi  qua  .... 

BEATRICE 

{seria)  Marcello  !  . . .  basta  così.  Finiamo  lo  scherzo. 

MARCELLO 

20      Vedi  ....  vedi .?  .  .  .  anche  tu,  ora,  ridi  meno 
di  prima!     Credimi:   a  questo   mondo,   le   cose   che 


sembrano  impossibili,  sono  appunto  quelle  che  seguono 
con  maggior  facilità  !  {e.  s.)  Me  .^  no  !  .  .  .  dunque  il 
babbo! 

BEATRICE 

{lo  guarda  e  toma  a  ridere)  Ah,  ah,  ah  !..  . 

MARCELLO 

Ridi  pure  ....    Ma  pensaci  !  .  .  .    Eccolo  qua.  s 
Egli  mi  ha  lasciato  con  te  ....  io  ti  lascio  sola  con 
lui.  .  .  .    {insistendo)  Parlagli  ....  ma  parlandogli, 
osservalo  attentamente  ....  negli  occhi  specialmente 
....  negli  occhi  ! 

BEATRICE 

Ah,  ah,  ah  ...  .  ho  capito  ....  va  bene  ;  lo  io 
osserverò  ....  sei  proprio  un  vero  originale  ! 

SCENA  V 
AaipERTO  e  detti 

ARI  BERTO 

{suir  uscio  fra  sé)  Ridono  ì  .  ,  ,  buon  segno  !  {Mar- 
cello gli  move  incontro)  Dunque  ....  dunque  ì  ,  ,  , 

MARCELLO 

{piano)  È  fatta  ! 

ARIBERTO 

{piano)  Vi  siete  intesi  ì  15 


(r. j.)  Eh,  altro! 

(r. j.)  Bravo!  .  . 
E  cosi  ?  e  cosi  ? 


MARCELLO 
ARIBERTO 

son  contento  di  te  !    {a  Beatrice) 
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BEATRICE 

{piano)  Debbo  parlarti  ....  a  quattr'  occhi  !  .  .  . 

ARIBERTO 

{che  crede  capire)  Ah  !  ...  è  giusto  !  .  .  .  dopo'  il 
colloquio  col  fidanzato  ....  il  colloquio  col  babbo! 
.  ,  ,    {a  Marcello,  con  un  sorrisettó)  Marcello  .... 
5  per  un  momento  ....  tu  puoi  andartene  !  .  .  . 

MARCELLO 

{lieto  (T  andarsene,  e  al  momento  di  uscire)  Subito  1 

ARIBERTO 

{lo  ferma)  Aspetta  !  Prima  vieni  qua  ...  .  {affet- 
tuosamente) Tu  sei  un  bravo  figliuolo!  .  .  .  sento  il 
bisogno  di  abbracciarti  !  .  .  .    {gli  stende  le  braccia) 

MARCELLO 

IO  {tirandosi  indietro)  Dopo,  babbo  ....  dopo  !  .  .  . 
Se  si  comincia  a  intenerirci  ....  così,  sulle  prime 
....  Beatrice  riderà.  .  .  . 

ARIBERTO 

Questi  benedetti  uomini  di  mare,  sono  fatti  così! 

...  di  fuori,  orsi,  di  dentro,  agnelli  !  .  .  .    {Marcello 

15  fa  per  uscire)  Come  !  te  ne  vai  ...  .  senza  nemmeno  ? 

.  .  .  {accenna  d'  abbracciare  Beatrice)  Ora  poi,  credo 

che  anche  lei  ...  . 

MARCELLO 

{fa  per  abbracciarla)  Con  tanto  di  cuore  ! 

BEATRICE 

{schermendosi  con  garbo)  Per  oggi  basta  !  .  .  . 
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MARCELLO 

Vedi  ?   ...  è  lei  che  non  vuole.  .  .  .    Quant'  a 
me  .... 

ARIBERTO 

Via  ....  se  per  oggi  ella  dice  che  basta  ?  ...  e 
per  oggi,  basti  !  .  .  .    Non  insistere  ! 

MARCELLO 

Non  insisto  !  —  Tu  però  hai  veduto  !  ...  è  lei  che  5 
non  vuole.  .  .  .    {piano  ad  Ario  erto)  Io  ho  fatta  la 
mia  parte  ....  ora  a  te,  a  far  la  tua  !..  .   {fra  sé 
neir  uscire)  Se  te  la  cavi,  sei  bravo  !    {esce) 


SCENA  VI 
Beatrice  e  Ariberto 


/ 


ARIBERTO 

{siede  vicino  a  Beatrice  e  le  prende  affettuosamente 
le  mani)  Dunque  ....  eccoci  a  quattr'  occhi,  cara  la  io 
mia  figliuola!  .  .  .    Quello  che  tu  vuoi  dirmi,  si  sa 
.  .  .  .  s' indovina  !  .  .  .    Oh  !  se  tu  sapessi,  come  il 
mio  cuore  batte  più  liberamente  ! 

BEATRICE 

{piantandosi  ritta  in  faccia  a  lui)   Bravo  signor 
zio  !..  .    Bravissimo  davvero  !  .  .  .   Anche  di  codeste  !  15 

ARIBERTO 

Di  quali  ?    O  che  cos'  hai  ? 


BEATRICE 

{rimproverandolo)  Non  ti  farò  il  processo 


.... 


i 


32  DUE  COMMEDIE  MODERNE 

ARIBERTO 

(sorpreso)  Il  processo  ? 

BEATRICE 

Non  ti  farò  il  processo,  perchè  amo  credere  che  se 
tu  mi  volevi  ingannare  ....  era  a  fin  di  bene  !  .  .  . 
Ma  ...  ! 

ARIBERTO 

5  Ma  che  cosa?  .  .  .  {crede  indovinare)  Ah!  ho 
capito!  .  .  .  Marcello  ti  ha  spifferato  eh' è  giunto 
da  iersera  ....  e  che  io  ...  . 

BEATRICE 

Da  iersera?  .  .  .  anche  questa  !  .  .  .    Ebbene,  questa 
non  me  1'  ha  détta!  ...    Ma  me  n'  ha  dette  dell'altre 
IO  ....  e  molte  altre  ! 

ARIBERTO 

(che  comincia  a  turbarsi)  Che  affare  è  questo  ?  .  .  . 
(e.  j.)  Ah  !  ora  ci  sono  !  ...  il  tuo  fidanzato,  prima  di 
stringere  i  nodi  ....  regolarmente,  ha  voluto  farti  la 
sua  confessione  generale  ì 

BEATRICE 

15      (con  sarcasmo)  Già  !..  .  appunto  cosi  ! 

ARIBERTO 

{fra  sì)  Poteva  lasciarla  nella  penna!  (forte)  Ha 
agito  da  giovane  onesto  !  ...  è  da  lodarsi  !  .  .  .  bravo  ! 
.  .  .  (scherzando)  Ih  !  gran  che  !  .  .  .  t'  avrà  parlato 
di  qualche  letterina  da  bruciare  ....  di  qualche  ciocca 
20  di  capelli  da  buttar  dalla  finestra  .^  .  .  .  Cose  rancide 
....  roba  vecchia  !    Non  ne  far  caso.    Il  galantuomo, 
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che   sta   per   prender   moglie,  può   paragonarsi,  sup- 
pergiù, al  pittore,  che  ha  finito  un  quadro  e  non  ne 
è  contento.    Il  quale   raschia  la  vecchia  tela,  cambia 
tavolozza  ....  e,  dove  prima  e'  erano  le  nuvole,  i 
lampi    ....   le   saette,   dipinge   un  bel   cielo  tutto  s 
ingemmato  di  stelle  ....  e  dove  prima  e'  erano  i 
cavalloni,   le   trombe   marine,   dipinge   un   bel   mare, 
limpido    come    uno    specchio   e   scintillante   come   la 
pupilla  deijuoi  grandi  occhi  celesti!  — Il  passato  e 
X  avvenire  !    Poteva  tacere,  e  invece  ha  preferito  par-  io 
lare  ....  e  tu  devi  apprezzare  la  sua  lealtà  .... 
sorridere  al  quadro  del  suo  avvenire/  che  è  tuo  ...  . 
e  raschiare  la  tela  del  passato  ! 


-} 


BEATRICE 

Eh   sì,  a  raschiaria  tutta,  ci  vorrebbe  altro  !  .  .  . 
Tu  non  sai  che  cosa  mi  ha  rivelato  !  '5 

ARIBERTO 

(fra  sé)  Poveri  noi  !  {forte,  con  interesse  crescente) 
Di'  su  ...  .  di'  su  !..  .    Che  cosa,  in  nome  di  Dio  ! 

BEATRICE 

Che  ama  un*  altra  !  .  .  .  Che  giurò  fede  ad  un'  altra 
....  la  quale  ha  i  due  più  begli  occhi,  eh'  egli  abbia 
veduti  mai  !  ^ 

ARIBERTO 

(fra  sé,  mordendosi  le  labbra)  Brigante  !  ...  me 
V  ha  fatta  ! 

BEATRICE 

Andiamo  !  .  .  .    Si  giustifichi  ora  !  .  .  . 
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ARIBERTO 

{pigliandola  in  burletta)  Ah,  ah,  ah  !  ...  e  tu  hai 
creduto  ì  .  .  .  E  non  hai  capito,  eh'  era  tutto  un 
progetto  ì 

BEATRICE 

(con  conviìtsione)  Zio  !  .  .  .  che  serve .?  .  .  .  è  inutile 
5  confondersi  !    Non  vedi  come  ti  sei  fatto  rosso  >    Zio, 
basta  la  prima  bugia  !    (sena)  Cotesto  matrimonio  non 
si  può  fare  ! 

ARIBERTO 

(spaventato)  Non  dirlo  nemmen  per  célia  !  .  .  .    In 
fin  de' fini,  le  scapataggini  di   Marcello  sono  fuochi 
IO  di  paglia  !  .  .  . 

BEATRICE 

Grazie  di  que'  fuochi  ! 

ARIBERTO 

Il  fondo  del  suo  cuore  è  eccellente  I  .  .  .    Una  volta 
sua  moglie,  ti  adorerà  !    (serio)  Credi  tu  che,  senza  il 
pensiero  della  tua  felicità,  io  sarei  stato  capace  d' in- 
15  ventarti  una  bugia  ì 

BEATRICE 

(con  un  pò  di  malizia)  La  mia  felicità .?  .  .  .   Proprio 
la  mia  sola  ?  .  .  . 

ARIBERTO 

(guardandola  sorpreso)  Ne  dubiti } 

BEATRICE 

(dissimulando)   No,    no   ...    !   anzi   te   ne   sono 
20  riconoscente  !  .  .  .    Solo  avrei  preferito  ....  che  tu 
mi  dicessi  tutta  quanta  la  verità.   ...     Mi  avresti 
risparmiato  un  dolore  ...  I 


V>  ARIBERTO 

Egli  è,  che  ...  .  vedi  ....  anch'  io  credevo 

[arrabbiato)  Disgraziato  Marcello  !    Se  tu  sapessi  come 
soffro,  nel  vederti  afflitta  ! 

BEATRICE 

(un  pò  triste)  Ti  ringrazio ma  non  è  nulla  ! 

Sai  ?..  .  egli  è  che,  anch'  io  nella  mia  mente,  s 
m'  èro  fabbricata  tanti  bei  castelli  ....    Mi  compia- 
cevo tanto  nel  pensiero,  che  noi  si  facesse  una  sola 
famiglia  ....    Ora  invece.?  .  .  .  capisco  benissimo 

che  ciò  è  impossibile (a  fior  di  labbro)  perchè, 

tu  stesso  ....  non  puoi  sagrificare  la  tua  vita  ....  a  io 
far  da  tutore  ad  una  nipote  zitellona  ...  !  perchè,  tu 
stesso,  colle  tue  idee  ....  colle  tue  aspirazioni 


ARIBERTO 


\  } 


(che  non  sa  capire)  Che  aspirazioni 


BEATRICE 

(continuando) Di  me,  non  ti  prender  pensiero  ! 

Sai  che  io  amo  la  campagna!  ...    Se  finora  ci  15 
stetti  otto  mesi  dell'  anno,  ne  aggiungerò  altri  quattro 
....  e  si  farà  la  dozzina,    (con  voce  commossa)  Vuol 

dire  che se  ora  non  posso  rimanere  insieme  con^ 

te,  né  come figlia né  come pupilla 

....  quando  non  sarai  più  solo  ....  quando,  com'  è  20 
naturale ti  sarai  anche  tu  scelta  una  compagna 

ARIBERTO 

Io  ?..  .   Ma  che  diavolo  dici  ? 
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BEATRICE 

{continuando  sullo  stesso  tono)  ....  Allora  .... 
se  mia  ....  zia  ....  non  avrà  nulla  in  contrario 
....  tornerò  con  te  ...  .  cioè  con  voi  !  ...  e  come 
ho  fatto  oggi  ....  abbellirò  anche  allora  il  tuo 
5  salottino  di  fiori  (si  asciuga  una  lagrima,  poi  sorri- 
dendo) Ah,  ah,  ah  ...  .  te  1'  ho  detto  io,  che  babbo 
non  ti  avrei  chiamato  mai  ?  .  .  .  Pareva  che  il  cuore 
ne  avesse  il  presentimento  !  .  .  . 

ARIBERTO 

{commosso)  Beatrice  !  sai  che  mi  hai  fatto  diventar 

IO  seno  ?  .  .  .    Hai  parlato  in  un  certo  modo  !  .  .  .    Non 

ti   ho  mai  sentito  parlare  cosi!  .  .  .     Ridi,  e  "il  tuo 

sorriso   mi    mette    addosso    una   maledetta   voglia   di 

piangere {pestando  i  piedi)  Mi  darei  al  diavolo 

pensando   che   quello   sciagurato   aveva   in   mano   uri 
15  tesoro  ....  e  lo  butta  dalla  finestra  ! 

BEATRICE 

{tranquillandolo)    Non   inquietarti!   ...     È   molto 

meglio  così.    Marcello,  per  giunta,  è  minore  di  me 

di  due  anni  !   .   .   .    Noi  donne,  a  trenta  siamo  già 

vecchie  !  ...  voi  uomini,  a  quaranta,  siete  ancora  nel 

20  fiore  .... 

ARIBERTO 

{sorridendo)  Nel  fiore  poi  ...  . 

BEATRICE 

SI,  nel  fiore  !  ...  e,  dato  anche  che  Marcello,  a 
poco  a  poco,  avesse  scoperto  in  me  tutte  quelle  belle 
doti  d'  oro,  di  che  tu  mi  fai  dono credi  tu  che 


ciò  basterebbe  ?  .  .  .  Pur  troppo,  coteste  non  durano 
eterne  !  ...  e,  quando  i  miei  capelli  fossero  diventati 
tutti  bianchi  ....  e  i  suoi  fossero  rimasti  belli  neri 
....  come  i  tuoi  ....  credi  tu,  che  1'  argento  della 
mia  chioma  sarebbe  compensato  dall'  oro  ...  .  nas-  5 
costo  delle  mie  virtù  ?  .  .  .  Non  ci  facciamo  illusioni  ! 
{con  convinzione)  Oh,  se  Marcello  avesse  qualche  die- 
cina d'  anni  di  più  !..  .  allora  non  dico  !  ma  con  due 
anni  di  meno  ....  e  un  paio  di  grandi  occhi  .... 
a  mandorla,  conficcati  nel  cuore  !  .  .  .   Andiamo,  via  !      io 

ARIBERTO 

{disperando  di  trovarci  rimedio)  Uff  !..  .  benedetto 
testamento  !    Uff  !..  .  benedetta  boria  di  nome  ! 

BEATRICE 

Guidobaldi  ?  .  .  .  già,  è  un  bel  nome  ....  non  e'  è 
che  dire  !  .  .  .  ^riberto 

Sì  ...  .  nome  di  gente  onesta,  se  vuoi!  ...  ma  15 
se  dei  galantuomini  non  ce  ne  fossero  che  due  soli 

al  mondo  ....  mio  figlio  ....  e  me {Ariberto 

è  come  colto  da  un  idea  vaga  ;  guarda  Beatrice  .... 
s  alza  ....  risiede  ;  s  accomoda  la  cravatta,  si 
ravvia  i  capelli  ....  toma  a  sedere  ;  ma  è  inquieto)  20 

BEATRICE 

{con  intenzione,  e  preoccupata)  Già  !  ...  dei  Guido- 
baldi non  ce  ne  sono  che  due  ....  tuo  figlio,  e  .  .  .  . 

ARIBERTO 

{pronto)   E  me  ...  .  {tira  fuori  il  fazzoletto  e 
s*  asciuga  la  fronte) 
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BEATRICE 

{quasi  macchinalmente)  E  te  !..  .  (si  guardano 
con  insistenza)  Zio  !  .  .  .  perchè  mi  guardi  a  quel 
modo  ì 

ARI  BERTO 

{impacciato)  Io  ?..  .  no,  cara  !  ...  t' inganni,  sai  ! 

5  ...  se'  tu  che  guardi  me  !..  .  {si  agita,  si  rialza, 
passa  davanti  allo  specchio  e  vi  si  rimira  di  furto  ; 
fra  sé)  Auff  !  che  caldo  !  {toma  a  sedere;  si  fa  vento 
col  fazzoletto  :  Beatrice  fa  lo  stesso.  Egli  non  sa 
come  riappiccare  il  discorso)   Dimmi   un   po'   .  .   . 

IO  dianzi  si  parlava  .  .  .  .  d' anni  .  .  .  .  (/^  parole  'gli 
bruciano  le  labbra)  Tu  dicevi  che,  generalmente,  sono 
1  matrimoni  più  felici  quelli,  dove  la  disparità  in  più 
....  è  dalla  parte  del  marito  ?  .  .  . 

BEATRICE 

Cosi  intesi  dire  ....  e  cosi  credo  .... 

ARIBERTO 

'5       {ringalluzzisce)   E {h  s' ainncina)  scusa  !   .  .  . 

non rammento!  .  .  .  quanti  ....  anni 

dicevi  ?  .  .  . 

BEATRICE 

{c.  s.)  Non  saprei  !  .  .  .  dieci quindici  !  .  .  . 

ARIBERTO 

{suggerendo)  Diciotto  ?  .  .  . 


BEATRICE 

20      (è  tutta  rossa)  Oh,  si anche  diciotto  I  .  .  . 
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ARIBERTO 

{riscaldandosi  sempre  piti)  Qualora  poi  l' uomo  fosse 
ben  conservato  ?  .  .  .  avesse  tutti  i  suoi  denti  .  .  .  .  i 
suoi  capelli  ? 

BEATRICE 

{che  non  sa  più  che  dire)  Certo  che  ....  (^  un 
tratto)  Zio  ...  .  quanti  anni  hai  tu  ?  S 

ARIBERTO 

{passa  e  ripassa  la  mano  sulla  fronte)  Io  ?..  . 
Ecco  ....  Fa  il  tuo  conto  !  —  Ammogliato  a  venti 
....  padre  a  ventuno  ....  vedovo  a  venticinque 
....  Mio  figlio  ora  ha  vent'  anni  ....  dunque  .... 


IO 


BEATRICE 

{conteggiando  a  suo  modo)  Diciannove  ! 

ARIBERTO 

Che  conto  fai  ? 

BEATRICE 

Dico che  hai  diciannove  anni  più  di  me  ! 


ARIBERTO  ' 

Beatrice  !  .  .  .    Sai  che  i  tuoi  conti  mi  fanno  girare 
la  testa  ? 

BEATRICE  n 

{sulV  istesso  tono)  Zio  !..  .  sai  quello  che  dianzi  mi  15 
suggeriva  Marcello  ? 

^^  ARIBERTO 

{di  cattivo  umore)  Qualche  bestialità  di  certo  ! 

BEATRICE 

{con  civetteria)  No  ....  mi  diceva  :  sposa  il  babbo  ! 
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ARIBERTO 

{che  traballa)  Così  ti  diceva  ?  .  .  .  {fra  sé)  Guarda 
mo'  !  .  .  .  Povero  figliuolo  !  .  .  .  {forte,  in  preda  ad 
una  commozione  sempre  crescente)  Ah?  .  .  .  così  ti 
diceva  ?  .  .  .    E  ....  tu  ?..  . 

BEATRICE 

5       {c,  s.)  Io  ?..  .  dapprincipio  ....  ho  riso  .... 

ARIBERTO 

{pendendo  dalla  sua  bocca)  E  ....  ed  ora  ? 

BEATRICE 

{commossa,  coir  occhio  sfavillante)  Ed  ora  ?  .  .  . 
Non  rido  più  !  .  .  .  {dopo  dette  queste  parole,  scappa 
rapidamente,  lasciando  Ariberto  sbalordito) 

SCENA  VII 
Ariberto  solo 

IO       {per    qualche    momento,     rimane    estatico:     nella 

*  lunga   pausa,    ^nostra,    colle    controscene,    la    strana 

battaglia  che  ha  in  cuore  ;    a  poco  a  poco,  persuade 

sé  stesso,  ed  esclama  :)  E  perchè  no  ?..  .    Quel  bravo 

uomo  dello  zio,  che  cosa  disse  ?  —  Purché  si  mariti  a 

15  un  C^\x\àoh2Xà:\\  — {riflettendo)  Ora  ...  .  Marcello? 
no  ...  !  né  io  posso  insistere  colla  certezza  di  fare 
due  infelici  ...  !  Un  altro?  peggio  che  peggio! 
.  .  .  ella  perderebbe  ogni  cosa  ...  !  E  a  vantaggio 
di  chi  ?  del  suo  buon  zio  ...  .  del  suo  tutore  .... 
20  di  me  I  ...  di  me  che  ho  il  santo  obbligo,  in  faccia 


O  BERE  O  AFFOGARE 


41 


alla  legge  ....  e  in  faccia  al  mondo,  di  tutelare  i 
suoi  interessi  !  .  .  .  {grave)  È  un  caso  di  coscienza  ! 
.  non  posso  permetterlo!  .  .  .     Come  non  posso 
permettere,  che  ella  si  condanni  a  una  vita  d' isola- 
mento !  .  .  .  senza  una  famiglia  ....  poverina  !  senza  5 
un  po'  di  marito,  che  le  voglia  tutto  il  bene  eh'  ella 
merita  !  .  .  .    Ma  non  un  caposcarico  ....  che.  Dio 
liberi,  la  farebbe  forse  intisichire  ....  bensì  un  uomo 
serio  ....  posato  ....  {si  avvicina  allo  specchio, 
ma  toma  indietro)  È  un  caso  di  coscienza  !  {volendo  io 
convincere  sé  medesimo)  Oh  !  se  Marcello  non  avesse 
dichiarato  che  non  vuole  !  ...  se  lei  ?..  .    Sono  un 
buon  padre  ...  1  tutti  mi  conoscono  ...  1  arrossirei 
di  me  medesimo!   ...     Ma,   poiché  Marcello  non 
vuole  ....  e  lei  nemmeno  ?  .  .  .  (^  poco  a  poco,  1 5 
facilitando  le  cose)  Quarant'  anni  poi,  che  cosa  sono  ? 
.  .  .  —  E  un  ometto  in  gamba!  .  .  .  tocca  appena  i 
quaranta!  —  suol  dirsi  per  ...  .    E  poi  ...  .   {st 
avvicina  per  davvero   allo   specchio  e  si  guarda  di 
soppiatto,  temendo  d'  esser  veduto)  e  poi  ...  .  Beatrice  20 
ha  detto  che  ho  un  portamento  ....  elegante  .... 
{sV  guarda)  Poh  !  .  .  .  non  c'è  malaccio!  ...    Ha 
parlato  de'  miei  capelli  (//  ravvia)  Ce  ne  sarà^  qualcuno 
bianco  ...  .  —  ma  non  si  vede!  .  .  .  —  l'ha  detto 
Marcello  !  .  .  .    Le  rincresceva  che  mi  tormentassi  i  25 
baffi  !..  .  {li  arriccia)  Poh,  poh  !  .  .  .  non  e'  è  malaccio 
davvero  !  .  .  .    ET  idea  é  venuta  a  mio  figlio  !  .  .  . 
ed  io  non  ci  avevo  pensato  !  .  .  .    {esaltandosi  nelle 
riflessioni)  Come  le  cose  che  sembrano  lontane,  lon- 
tane ....  a  volte  si  avvicinano  ....  si  avvicinano,  30 
che  quasi  le  si  toccano  !  .  .  .    {ancor  allo  specchio)  — 
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Che  bella  rosa!  Come  stai  bene!  .  .  .  Non  ti  man- 
cava proprio  che  questa  !  —  È  lei  che  lo  disse  ! 
{guardandosi)  Dio,  come  sono  rosso  !  .  .  .  —  Non  so 
più  dove  m'  abbia  la  testa  !  .  .  .  (etitra  Marcello  e, 
5  vedendolo,  si  fertna  stilV  uscio) 

SCENA  Vili 
Marcello  e  detto 

MARCELLO 

{fra  sé)  Si  specchia?  ...  è  fatta!  {avanzandosi) 
Babbo! 

ARI  BERTO 

{allontanandosi  dallo  specchio  in  fretta)  Eh  ! 

MARCELLO 

T'ho  spaventato?  .  .  .    Scusa,   sai  !  .  .  .    Egli  è 
IO  che  ho  bisogno  urgente  di  parlarti  ! 

ARI  BERTO 

Anch*  io  !  (affettuosamente)  Marcello  !  ...  tu  se'  un 
bravo  figliuolo!  ...  un  uomo  leale!  .  .  .  Marcello! 
...  io  ho  scoperto  in  te  delle  qualità  eccellenti  !  .  .  . 
Vien  qua,  che  t'  abbracci  .... 

MARCELLO 

15  {lasciandosi  abbracciare)  È  fatta  !  è  fatta  !  {forte) 
Babbo  mio  ....  queste  tue  parole  mi  sono  di  gran 
conforto  ...  !  Te  ne  ringrazio  dal  profondo  del 
cuore  ...  !  Ed  anzi,  per  farti  vedere  che  non  sono 
un  ingrato  ....  vengo  a  dirti  una  cosa  .... 


•  • 


ARI  BERTO 

(con  premuroso  affetto)  Parla  pure,  senza  reticenze  ! 
Sai  bene  che  tuo  padre,  quand'  ha  potuto,  ti  ha 
sempre  aiutato  ....  anche  quando  non  lo  meritavi! 
...    Di'  su  !  ...  di'  su  !..  . 

MARCELLO 

{serio)  Ci  ho  riflettuto.  ^ 

ARI  BERTO 

(guardandolo)  A  che  ? 

MARCELLO 

To'  !  al  matrimonio  con  mia  cugina  ! 

ARIBERTO 

(dà  una  scossa)  Ah  !..  .    Ebbene  ? 

MARCELLO 

Ebbene  ....  mi  sono  messo  una  mano  sul  cuore, 
e  ho  detto  a  me  stesso  :  —  Il  babbo  agisce  pel  mio  io 
bene.  Io  sono  cieco  da  tutt'  e  due  gli  occhi  !  .  .  . 
Una  moglie  come  Beatrice  è  un  tesoretto  beli' e 
buono  !  (animandosi)  La  sua  ingenuità  ....  il  suo 
spirito  ....  il  suo  senno  ....  il  suo  cuore  .... 
sono  tutte  cose  fatte  a  posta  per  far  girar  la  testa  15 
all'  uomo  ....  (marcato)  più  serio  del  mondo  !  — 
Insomma,  che  vuoi  ?  .  .  .  dopo  quel  benedetto  collo- 
quio ....  mi  sono  deciso  a  .  .  .  . 


ARIBERTO 


(ansioso)  A  . 


!1 
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MARCELLO 

A  soddisfarti,  povero  babbo  !  .  .  .  Ed  al  più  presto 
possibile  !  —  Spero  che  questa  volta  poi,  sarai  con- 
tento di  me  ! 

ARI  BERTO 

(agitatissimó)  Eh  !  ...  altro  !  .  .  .  pensa  un  po'  ! 
5  (titubante)  Ma  ....  non  capisco  !  pochi  momenti  fa 

•    •    •    •    l>U    •    •    •    • 

MARCELLO 

Mutano  i  saggi  !  .  .  .  mutai  anch'  io  ....  per 
obbedirti  !  .  .  . 

ARIBERTO 

(con  uno  sforzo)  Bravo  ....  (r.  j.)  Ma  ....  e 
IO  ...  .  con  lei?  .  .  .    Dopo  tutto  quello  che  le  hai 
spifferato  or  ora  ...  .  con  lei .?  .  .  . 

MARCELLO 

Dirò  che  era  uno  stratagemma. 

ARIBERTO 

E  ....  se  non  ti  crede  ì 

MARCELLO 

M'  aiuterai  tu  a  persuaderla  ....  (marcato)  Ella  ti 
15  stima  ....  ti  ama  !  .  .  .    Basterà  una  tua  parola  !  .  .  . 

ARIBERTO 

(cercando    de'  pretesti,   in   faccia   a   sé  medesimo) 

Marcello!  ...  e,  se  con  queste  nozze,  io  facessi  due 

infelici?  .  .  .    (interrogandolo  con  lo  sguardo  e  con 

interesse)  Perchè  già  ....  tu  ....  non  1'  ami  I  ..  . 

2o  Me  r  hai  detto,  o  no,  che  non  1'  ami  ? 


MARCELLO 

SI  ....  te  r  ho  detto  ....  ma  tu  m*  hai  sog- 
giunto :  —  Una  volta  conosciuta,  1'  adorerai  !  — 

ARIBERTO 

Certo  !  .  .  .  anch'  io  credevo  ...  !  Ma  poi  ...  . 
discorrendo  con  Beatrice  ....  si  rifletteva  sulla  dis- 
parità d'  anni  !  .  .  .  Tu  ne  hai  due  meno  di  lei  !..  .  5 
e  questo,  se  non  lo  sai,  è  un  gran  guaio,  grandissimo 
...  !  {facendosi  eloquente)  Perchè  ....  se  tu, 
mettiamo,  ne  avessi  .... 

MARCELLO 

(che  indovina)  Dieci  ....  quindici  di  più  ...  . 


.   Ma 


IO 


ARIBERTO 

(abboccando)  Ecco  !  —  Allora  meno  male  . 
non  avendoli  .... 

MARCELLO 

Si  supplisce  col  giudizio. 

ARIBERTO 

(scappandogli  di  bocca)  Bel  giudizio  ! 


MARCELLO 

Oh!  sono  tuo  figlio!  .  .  .  imiterò  te  ...  !  (piano 
con  aria  birichina,  guardandosi  intorno)  Quanto  poi  15 
a  .  .  .  .  queir  altra  ....    Lei  !..  .  quella  cogli  occhi 
a  mandorla  !  .  .  .    Eh  !  si  consolerà  ! 

ARIBERTO 

Si  fa  presto  a  dirlo  !  .  .  .    E  se  non  si  consolasse  ? 
.  .  .    Non  vorrei  aver  rimorsi  io,  intendi  ? 
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MARCELLO 

Codesto  non  è  affar  mio  !  —  io  sono  un  buon  figliuolo 
....    Il  padre  comanda  ....  io  obbedisco  ! 

ARIBERTO 

(che  man  mano  perde  la  bussola  e  la  calma)  Ma 
io  non   intendo  obbligarti!    ...     È  un  caso  di  co- 
S  scienza!   .   .   .     Non  vorrei  mica  farmi  complice  di 
una  cattiva  azione  .... 

MARCELLO 

{fingendosi  sorpreso)  Come  !  ora  è  diventata  cattiva  ì 
(a  un  tratto)  Babbo  !  o  io  m*  inganno,  o  tu  ti  disdici  ! 

ARIBERTO 

(e,  s)  Io  mi  disdico  ?  .  .  .    Mi  meraviglio  !  —  Non 
IO  mi  disdico  ....  rifletto  !  .  .  . 

MARCELLO 

(r.  s)  Rifletti  ?  .  .  .  Io  resto  di  stucco  !  Tu  che 
prima  trovavi  tutto  tanto  facile?  ...  Tu  che  dianzi 
urlavi  :  —  O  bere  o  affogare  !  .  .  .  O  sposa  tua  cugina, 
o  ti  diseredo!  .  .  .  —  E  perchè  io  rispondevo:  — 
15  Quell'altra  ne  morrà  di  crepacuore!  .  .  .  —  e  tu  :  — 
Pazzie  !  capricci  di  gioventù  ...  !  da'  retta  a  tuo 
padre  ....  a  me  che  ho  quarantacinque  anni  di 
esperienza  .... 

ARIBERTO 

{interrompendolo)  Avrò  detto  quarant*  uno  I 

MARCELLO 

20      {incalzando)  A  me,  che  ho  i  capelli  bianchi  I  .  .  . 
che  ho  le  rughe  !  .  .  . 
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ARIBERTO 

{sconcertato)  Eh  !  lascia  un  po'  in  pace  i  capelli  e 
le  rughe  !  .  .  .  —  Dicevo  così  per  dire  ! 

MARCELLO 

Ed  ora,  che  vengo  qua  e  ti  dico  :  —  Eccomi  !  —  tu 
....  non  so  per  quale  stranezza,  ti  mostri,  direi 
quasi,  contrario  .... 

ARIBERTO 

{reagendo)  Non  è  vero  ! 

MARCELLO 

Ti  confondi  .... 

ARIBERTO 

{sulle  spine)  Io  mi  confondo  ?  .  .  . 

MARCELLO 

E,  qu2isi  quasi,  mi  fai  sospettare  .... 

ARIBERTO 

{c.  s)  Che  cosa  ?    {fra  sì)  Io  sudo  !    {forte)  Sospet-  io 
tare  che  cosa? 

MARCELLO 

{titubando  a  bella  posta)  Che  tu  ...  .  scusa  sai 
....  agisca  ....  prò  domo  tua  ! 

ARIBERTO 

{al  colmo  della  confusione  e  dell  imbarazzo)   Io  ? 
.  .  .  cioè  ....  ecco  ....  dirò  ....    Cioè  ....  15 
volevo  dire  ....    Oh  insomma  !  non  è  vero  !  ...  e 
quando  fosse  .... 
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MARCELLO 

(con  alta  meraviglia)  Quando  fosse  !  ...  hai  detto  ì 
Quando  fosse  ?..  !  {battendo  insieme  le  mani  come 
scandalizzato)  Chi  l' avrebbe  mai  inìmaginato  ?  .  .  . 
Il  padre  ....  {piano,  guardandosi  intorno)  rivale 
5  ....  del  figlio  !  .  .  .  {gridando)  Uh  !  se  il  mondo 
sapesse  1 

ARIBERTO 

{gli  tappa  la  bocca)  Non  urlare!  ...    Sta  zitto! 
.  .  .    {rimediando)  Sei  matto  !  .  .  .    Io  non  ho  detto 
nulla,  non  ho  detto!  ...    Sei  un  visionario  .  .  .  . 
IO  Non  è  vero! 

MARCELLO 

E  troppo  tardi,  babbo  mio  !  troppo  tardi  ....  Ti 
sei  tradito  !  {fra  sé)  Fuoco  alla  miccia  !  {forte)  Senti, 
papà  :  —  il  figlio  è  sempre  figlio  ...  !  egli  deve  a  suo 
padre  rispetto  ....  obbedienza  ....  anche  nei  casi 
15  ...  .  basta,  lasciamola  lì  !  .  .  .  Ma  in  questo  caso 
qui  poi,  ti  dico  chiaro  e  tondo  :  {forte  e  risoluto)  — 
Mia  cugina  è  mia  !..  .  Sei  tu  che  me  V  hai  data 
....  guai  a  chi  la  tocca  !  — 


ARIBERTO 

{confuso,  commosso,  sbalordito)  Si  !  ...  si  !  si!  ..  . 

20  tua  cugina  è  tua  !..  .    S' ella  ti  vuole,  sposatevi 

e  che  Dio  vi  benedica!    {agitatissimo,  cammina  su 
e  giti) 

MARCELLO 

Amen  !  {correndo  alV  uscio)  Cugina  !  Cugina  ! 

ARIBERTO 

{correndo  anche  lui)  Beatrice  !  .  .  .  Beatrice  I 
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SCENA  ULTIMA 
Beatrice  e  detti 

BEATRICE 

{entrando  in  fretta)  Eccomi  !  eccomi  !  .  .  .  Che  e'  è  ? 

ARIBERTO 

{facendo  forza  su  sé  stesso)  C  è  ....  che  Marcello, 
qui,  mi  confermava  ....  quanto  t'  ho  detto  io  mede- 
simo ....  Ed  ora  ...  .  formalmente,  mi  pregava 
di  ...  .  ^ 

MARCELLO 

{interrompendolo  con  tutf  altro  tono  di  prima)  Un 
momento  !  —  Prima  di  stringere  i  nodi,  debbo  pregare 
mia  cugina  d'  un  favore,  {leva  di  tasca  un  dispaccio) 
Leggere  a  mio  padre  questo  telegramma  ....  Mi 
brucia  in  tasca  da  due  lunghe  ore  !  .  .  .  Perchè  non  io 
r  ho  mostrato  prima  ....  non  vi  sarà  difficile  im- 
maginarlo 1  —  Papà,  sta  attento  ...  !  perchè  ora  si 
tratta  di  cosa  molto  seria  ! 

BEATRICE 

{legge)  "  Sbarcati  felicemente  a  Genova.    Presa  fer- 
rovia in   coincidenza.     Fra  poche  ore   saremo  costà  15 

.  .  .  {non  capiscono,  ella  prosegue)  Ariberto  .  .  .  ." 
\fra  ^^)  —  Ariberto  ?   .   .   .  —  "Ariberto  nostro   gode 

ottima  salute Ti  abbraccio  col  cuore  pieno  di 

dubbio  e  di  speranza.  —  Irma."    {guarda  Marcello) 

ARIBERTO 

{che  si  risveglia)  Che  affare  è  questo  ?  .  .  .    Chi  è  20 
questa  Irma  ?  .  .  .   Chi  sono  costoro  ? 
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MARCELLO 

{serio)  Mia  moglie  ...  !  mio  figlio  ...  ! 

BEATRICE 

Ammogliato  ?  ! 

MARCELLO 

{fra  il  comico  e  il  serio)  Con  prole. 

ARIBERTO 

{che  non  si  persuade  e  non  sa  se  desiderarlo  o  no) 
5  Non  è  vero  !  .  .  .  non   può  essere  !     (/'  afferra  pel 
braccio  e  lo  fissa)  Marcello  ?  .  .  . 

MARCELLO 

{abbassando  il  capo)  E  così  !  .  .  .  {poi  lo  rialza  con 
accento  di  verità)  Mia  moglie  e  mio  figlio!  .  .  . 
Un'  onesta  donna  che  potrà,  {con  forza)  —  sul  mio 
IO  onore!  —  entrare  a  fronte  alta  nella  casa  de' miei 
padri  ....  {teneramente)  Un  bell'angioletto  biondo, 
che  si  chiama  Ariberto  ....  il  tuo  nome  !  .  .  . 

ARIBERTO 

{non     ben     convinto     ma^     nel    fiondo^     contento) 
Ammogliato  ? 

MARCELLO 

15     fDa  tre  anni  !  .  .  .    Ecco  perchè  avendone  una,  non 
potevo,  regolarmente,  prenderne  un'  altra  ! 

BEATRICE 

Cugino  !  ...  e  perchè  non  dirlo  addirittura  ì 

MARCELLO 

{comicamente)  L' ingrata  !    Ella  mi  chiede  il  perchè  ! 
.  .  .  {serio)  Perchè,  prima  di  tutto,  avevo  due  difficili 
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incombenze  da  compiere  :  rendermi  antipatico  al  punto 
da  non  lasciarti  rimpianto  ....  ottenere  in  qualche 
modo  dal  mio  buon  babbo  1'  assoluzione.  —  Per  la 
prima,  c'è  voluto  poca  fatica  a  riuscire!  ...  e  per 
la  seconda  ?  .  .  .  per  la  seconda,  la  fortuna,  il  destino  5 
forse,  me  ne  offerse  1'  occasione  ...  !  Potevo  gua- 
dagnarmi il  perdono,  cooperando  alla  felicità  di  mio 
padre L^ Non  c'è  che  dire;  sono  nato  vestito!  — 
Tomo  a  casa  dopo  cinque  anni,  in  condizioni  .... 
poco  normali,  e  trovo  sul  vecchio  focolare  domestico,  io 
accomodati  con  diligenza  ....  e  i  suoi  bei  pezzi  di 

ceppo e,  sotto  il  ceppo,  la  sua  brava  legna  dolce 

....  e,  sotto  questa,  i  fascinotti  e  le  pine  secche, 
le   quali   non  domandono  altro  che  una   favilla,   per 
dar  fuoco  a  ogni  cosa!  ...    Ed  io  accendo  un  fiam-  15 
mifero  ....  1'  accosto  alle  pine  secche,  le  quali,  ecco 
che,  a  un  tratto,  crepitano  ....  mandano  fumo,  scin- 
tille ....  poi  su,  su,  su  ...  .  illuminano  tutta  la 
stanza  d'  una  bella  fiamma  viva,  che  mette  allegria  a 
vedersi  !  .  .  .  (^  suo  padre)  ^3bho,  se  per  far  scaturire  20 
quella  scintilla,  adoperai  1'  attrito  della  contradizione, 
e,  per  un  momento,/t'  ho  mancato  di  rispetto  .... 
{a  Beatrice)  cugina,  se  per  fingermi  ....  quello  che 
non  sono,   per  un  momento,  t'  ho  ingannata  .... 
ambedue   perdonatemi    .    .    •    '     {commovendosi  man  25 
mano)   Perdonatemi!/.   .  lasciate   avvicinare  anche 
le  mie  mani  a  quella  bella  fiamma,  eh'  io  stesso  accesi 
.  .  .  ./^Sediamovi  intomo  ....  tu!  ...  lei  !..  . 
{avincinandoseli)  io  !  ...  e  ....  e,  in  un  cantuccio, 
anche    que'  due    poverini    che    stanno    per   arrivare,  30 
affranti  dalla  procellosa  traversata  di  due  mari  .... 
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intirizziti  e  tremanti  per  la  febbre  dell'  emozione  .... 
e  del  freddo  ....  {con  efficacia)  que'  due  poveretti, 
che  sono  V  innocente  causa  della  vostra  felicità  !  (sono 
ttitf  e  tre  commossi) 

ARIBERTO 

5       (dopo  una  pausa)  Beatrice  ?  .  .  . 

BEATRICE 

(guardandolo  sorridendo^  e  con  tono  rassegnata) 
Zio?  .  .  . 

MARCELLO 

(cJi  è  tornato  allegro ^  grida  :)  O  bere  o  affogare  ! 
—  (a  suo  padre)  Adopero  le  tue  parole  !  (prendendo 

IO  a  braccetto  uno  a  destra^  V  altra  a  sinistra)  Di  solito 
sono  i  babbi,  che  pei  primi  benedicono  alle  nozze 
de'  figli  !  .  .  .  Questa  volta  sarà  il  figlio  che,  pel 
primo,  darà  al  babbo  la  sua  figliale  benedizione  .... 
(s'  ode  il  rumore  d'  una  carrozza)   Ah  !    (supplicando 

\S  il  padre)  Una  cosa  non  esclude  l'altra!  .  .  .  (corre 
alla  finestra)  Sono  essi  ! 

ARIBERTO 

(guardando  Beatrice)  Essi  ?  !  .  .  .  (con  accento 
solenne)  Ebbene  !  intorno  al  nostro  focolare  .... 
sono  pronti  ....  cinque  posti!  .  .  .  (offre  il  braccio 
20  a  Beatrice,  che  comprende  e  sorride)  Andiamo  ad 
incontrare  ....  nostra  figlia!  (mentre  si  dirigono 
verso  r  uscita,  cala  la  tela) 


LUMÌE  DI   SICILIA 


DI 


Luigi  Pirandello 


COMMEDIA  IN  UN  ATTO 


LUMÌE   DI  SICILIA 


PERSONAGGI 


Micuccio  Bona  VINO,  sonatore 

dì  banda. 
Marta  Marnis,  madre  di 
Sina  Marnis,  cantante. 


Ferdinando,  cameriere. 

Dorina,  cameriera. 

Invitati. 

Altri  Camerieri. 


Oggi — In  una  città  dell'  Italia  settentrionale 
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La  scena  rappresenta  una  camera  di  passaggio,  con  scarsa  mo- 
bilia :  un  tavolino,  alcune  sedie.  L' angolo  a  sinistra  {deW  attore) 
è  nascosto  da  una  cortina.  Usci  laterali,  a  destra  e  a  sinistra.  In 
fondo,  r  uscio  comune,  a  vetri,  aperto,  dà  in  una  stanza  al  buio, 
attraverso  la  quale  si  scorge  una  bussola  che  immette  in  un 
salone  splendidamente  illuminato.  S' intravede  in  questo  salone, 
attraverso  i  vetri  della  bussola,  una  suntuosa  mensa  apparecchiata. 

È  notte.  La  camera,  al  buio.  Qualcuno  ronfa  dietro  la  cortina. 

i^Poco  dopo  levata  la  tela,  Ferdinando  entra  per 
V  uscio  a  destra  con  un  lume  in  mano,  È  in  maniche 
di  camicia,  ma  non  ha  che  da  indossar  la  marsina 
per  esser  pronto  a  servire  in  tavola.  Lo  segue 
Micuccio  Bonavino,  campagnuolo  alV  aspetto,  col  5 
bavero  del  pastrano  riivi^o  rialzato  fin  su  gli  orec- 
chi, un  sudicio  sacchetto  in  una  mano,  nelV  altra  una 
vecchia  valigetta  e  V  astuccio  d'  uno  strumento  musi- 
cale, che  egli  quasi  non  può  più  reggere,  dal  freddo 
e  dalla  stanchezza.  Appena  la  camera  si  rischiara,  io 
cessa  il  ronfio  dietro  la  cortina,  donde  Dorina  do- 
manda :) 

DORINA 

Chi  è  ? 

FERDINANDO 

{posando  il  lume  sul   tavolino)   Ehi,   Dorina,   su! 
Vedi  che  e'  è  qui  il  signor  Bonvicino. 
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MICUCCIO 

(scotendo  la  testa  per  far  saltare  dalla  punta  del 
naso  una  gocciolina^  corregge)  Bonavino,  veramente. 

FERDINANDO 

Bonavino,  Bonavino. 

DORINA 

(dalla  cortina,  con  uno  sbadiglio)  E  chi  è  ? 

FERDINANDO 

5       Parente  della  signora,    (a  Micuccio)  Come  sarebbe 
di  lei  la  signora,  scusi  ì  cugina  forse  ì 

MICUCCIO 

{imbarazzato,  esitante)  Ecco  ....  veramente  .... 
non  e'  è  parentela.  Sono  ....  sono  Micuccio  Bona- 
vino ;  lei  lo  sa. 

DORINA 

IO      {incuriosita,  sebbene  ancor  mezzo  assonnata,  uscendo 
fuori  della  cortina)  Parente  della  signora  ? 

FERDINANDO 

{stizzito)    Ma   che!     Senti.?  —  {a   Micuccio)    Com- 
paesano?    E   allora   perchè   mi   avete   domandato   se 
c'era    "zia"    Marta?— (^    Dorina)    Capisci?      Ho 
15  creduto  parente,   nipote   ....     Io  non  posso  rice- 
vervi, caro  mio. 

MICUCCIO 

Che  ?   Come  ?    Se  vengo  apposta  dal  paese  ! 


FERDINANDO 


Apposta  —  perchè  ? 


LUMÌE  DI  SICILIA 


57 


MICUCCIO 

Per  trovarla  ! 

FERDINANDO 

Non  e'  è.    Ve  r  ho  detto  :  non  si  viene  a  trovare 
a  quest'  ora. 

MICUCCIO 

E  se  il  treno  è  arrivato  adesso,  che  ci  posso  fare 
io  ?    Sono  da  due  giorni  in  viaggio  ....  5 

DORINA 

{sqtiadrandolo)  E  vi  si  vede  ! 

MICUCCIO 

Sì,  eh  ?  molto  ?  come  sono  ? 

DORINA 

Brutto,  caro.    Non  v'  offendete  .... 

FERDINANDO 

Io  non  posso  ricevervi.  Ritornate  domattina  e  la 
troverete.    Adesso  la  signora  è  a  teatro.  io 

MICUCCIO 

Ma  che  tornare  !  Vado  ?  Dove  vado  ?  Io  non  so 
dove  andare  qua,  di  notte,  forestiere.  Se  non  e'  è, 
r  aspetto.    Oh  bella  !    Non  posso  aspettarla  qua  ? 

FERDINANDO 

Vi  dico  di  no  !    Senza  permesso  .... 


MICUCCIO 

Ma  che  permesso  !    Voi  non  mi  conoscete  ....       15 
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FERDINANDO 

Appunto  perchè  non  vi  conosco  ....    Non  voglio 
mica  prendermi  una  sgridata  per  voi  ! 

MICUCCIO 

(sorridendo  con  aria  di  sufficienza  gli  fa  cenno  di 
no,  col  dito)  State  tranquillo. 

DORINA 

5  {a  Ferdinando)  Ma  si,  avrà  proprio  testa  da  badare 
a  lui,  questa  sera,  {a  Micucció)  Vedete,  caro.?  {gli 
indica  il  salone  in  fondo,  illuminato)  Abbiamo  festa  I 

MICUCCIO 

Ah  sì  ì   Che  festa  ? 

DORINA 

La  serata  (sbadiglia)  d'  onore. 

FERDINANDO 

IO      E  finiremo,  se  Dio  vuole,  ali*  alba  ! 


MICUCCIO 

Va  bene,  non  importa.    Io  sono  sicuro  che  appena 
Teresina  mi  vede  .... 

FERDINANDO 

(a  Dorina)  Capisci  ?     La  chiama  Teresina  —  lui  — 
senz'  altro.    Mi  ha  domandato  se  stava  qui  "  Teresina 
15  la  cantante." 

MICUCCIO 

E  che  cos'  è  ?  non  è  cantante  ì    Se  si  chiama  cosi 
....    Volete  insegnarmelo  a  me,  lei  ? 
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DORINA 

Ma  dunque  la  conoscete  proprio  bene  ?  . 

MICUCCIO 

Bene  ?    Cresciuti  insieme  ! 
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Che  facciamo  ? 


FERDINANDO 


DORINA 


E  lascialo  aspettare  ! 

MICUCCIO 

(risentito)  Ma  aspetto,  sicuro  ....    Che  vuol  dire  ?  5 
Mica  son  venuto  per  .... 

FERDINANDO 

Sedete  pur  là.    Io  me  ne  lavo  le  mani.    Devo  appa- 
recchiare,   (s  avvia  al  salone  in  fondo) 

MICUCCIO 

È  bella,  questa  !  .  .  .    Come  se  io  fossi  ....    Forse 
perchè  mi  vede  così  ....    Se  lo  dicessi  a  Teresina,  io 
quando  toma  dal  teatro  ....    (ha  come  un  dubbio, 
e  si  guarda  intòmo)  Questa  casa  di  chi  è  ? 

DORINA 

(osservandolo  e  pigliandoselo  a  godere)    Nostra  — 
finché  ci  stiamo. 

MICUCCIO 

E  dunque  ....  va  bene  !     (allunga  di  nuovo  lo  15 
sguardo  fino  al  salone)  È  grande  la  casa  ì 


DORINA 


Così  così. 
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MICUCCIO 

Quello  è  un  salone  ? 

DORINA 

Pel  ricevimento.    Questa  notte  ci  si  cena. 

MICUCCIO 

Ah  !    E  che  tavolata  !  .  .  .  che  luminaria  ! 


Bello,  eh  ? 


DORINA 


MICUCCIO 

5       (si  stropiccia  le  mani,  contentone)  Dunque  è  vero  ! 

DORINA 

Che  cosa  ? 

MICUCCIO 

Eh  ....  si  vede  ....  stanno  bene  .... 

DORINA 

Di  salute  ì 

MICUCCIO 

No  ....  dico  ....  {stropiccia  le  dita) 

DORINA 

IO      Ma  sapete  chi  è  Sina  Marnis  ? 

MICUCCIO 

Sina  ì  Ah  ....  già  già  ....  ora  ...  .  Me  1'  ha 
scritto  zia  Marta.  .  .  .  Teresina  ....  Sicuro  .... 
Tere-sina  :  Sina  .... 

DORINA 

Ma  aspettate  ....  ora  che  ci  penso  ....  voi 
15  {chiama   Ferdinando   dal  salone)   Ps  !    Vieni,   Ferdi- 
nando ....    Sai  chi  è  ?    Quello  a  cui  scrive  sempre, 
lei,  la  madre  .... 
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MICUCCIO 

Non  sa  scrivere,  poverina  .... 

DORINA 

Si,   sì,   Bonavino.     Ma  ....  Domenico  —  voi  vi 
chiamate  Domenico  ì 

MICUCCIO 

Domenico  o  Micuccio,  è  la  stessa  cosa.    Noi  diciamo 
Micuccio.  5 

DORINA 

Che  siete  stato  malato,  è  vero  ì  ultimamente  .... 

MICUCCIO 

Terribile,  sì.    Per  morire.    Morto  !    Proprio  morto. 

DORINA 

E  la  signora  Marta  vi  mandò  un  vaglia,  è  vero.? 
Siamo  andate  insieme  alla  Posta. 

MICUCCIO 

Un  vaglia,  un  vaglia.    E  per  questo  vengo  !    L'  ho  io 
qua,  il  denaro. 

DORINA 

Glielo  riportate  ? 

MICUCCIO 

{si  turba)  Denari  —  niente  !    Non  se  ne  deve  par- 
lare.   Ma  prima  ....  Staranno  ancora  molto  a  venire  ? 


DORINA 

{guarda   V  orologio)    Eh,    ci   vorrà   ancora 
Questa  sera  poi,  figuriamoci  .... 


15 
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FERDINANDO 

(ripassando^  dal  salone  all'  uscio  laterale  a  sinistra^ 
con  stoviglie,  applaudendo  e  gridando)  Bene  !  Bravo  ! 
Bis  !  bis  !  bis  ! 

MICUCCIO 

(sorridendo)  Gran  voce,  eh  ? 

FERDINANDO 

5       {riavviandosi)  Eh  sì  ...  .  anche  la  voce  .... 

MICUCCIO 

(si  stropiccia  le  mani)  Me  ne  posso  vantare  ! 
Opera  mia! 

DORINA 

La  voce  ? 

MICUCCIO 

Io  gliel'  ho  scoperta  ! 

DORINA 

IO      Ah  sì  ?    (a  Ferdinando)  Senti  ?    Gliel'  ha  scoperta 
lui  —  la  voce. 

MICUCCIO 

Sono  musicante,  io. 

FERDINANDO 

Ah  !  musicante  ?    Bravo  !    Che  sonate  ?    La  tromba  ? 

MICUCCIO 

(nega  prima  col  dito,   seriamente  ;  poi  dice)    Che 
15  tromba  !    L' ottavino.    Sono  della  banda,  io.    La  banda 
comunale  del  mio  paese. 

DORINA 

Come  si  chiama  ?    Aspettate  :  me  lo  ricordo  .... 
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MICUCCIO 

Palma  Montechiaro  —  come  si  deve  chiamare  ? 

FERDINANDO 

E  dunque  la  voce  gliel'  avete  scoperta  voi  ? 

DORINA 

Su,   su,   diteci  come  avete  fatto,   figliuolo  !     Sta'  a 
sentire,  Ferdinando. 

MICUCCIO 

(alzando  le  spalle)  Come  ho  fatto  ? . . .  Cantava  ....  5 

DORINA 

E  voi  subito,  musicante  .  .  .  .  —  eh  ? 

MICUCCIO 

No  ....  subito,  no  ;  anzi  .... 

FERDINANDO 

Vi  c'  è  voluto  del  tempo  ? 

MICUCCIO 

Lei  cantava  sempre  ....  anche  per  dispetto  .... 

DORINA 
Sì  ?  IO 

MICUCCIO 

Eh  già,  per  ....  per  non  pensare  a  tante  cose 
....  perchè  .... 

FERDINANDO 

Perchè  ? 

MICUCCIO 

Dispiaceri  ....  contrarietà,  poveretta  ....  allora! 
Le  era  morto  il  padre  ....  io,  sì,  le  ....  le  aiutavo,  15 
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lei  e  la  madre,  zia  Marta  ....    Mia  madre  però  non 
voleva  ....  e  ...  .  insomma  .... 

DORINA 

Le  volevate  bene,  dunque  ? 

MICUCCIO 

10  ?  a  Teresina  ?    Mi  fate  ridere  !    Mia  madre  pre- 
5  tendeva    che    la   abbandonassi    perchè   non   ci   aveva 

nulla,  orfana  di  padre  ....  mentre  io,  bene  o  male, 
il  posticino  ce  1*  avevo,  nella  banda  .... 

FERDINANDO 

Ma  ....  niente,  niente,  allora  —  fidanzati  ? 

MICUCCIO 

Non  volevano  i  miei  parenti,  allora  !     E  apposta 
IO  cantava  per  dispetto  Teresina  .... 

DORINA 

Ah  !  guarda  ....  guarda E  allora  voi  ? 

MICUCCIO 

11  cielo  !  Proprio  posso  dirlo  :  ispirazione  dal  cielo  ! 
Nessuno  ci  aveva  mai  badato  ;  neanche  io.  Tutt'  a 
un  tratto  ....  una  mattina  .... 


FERDINANDO 

15      Quando  si  dice  la  fortuna  ! 

MICUCCIO 

Non  me  lo  scordo  più   ...  .    Era  una  mattina 
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d'  aprile  ....    Lei  cantava  presso  la  finestra 
sui  tetti  ....    Stava  in  soffitta,  allora  ! 
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FERDINANDO 
DORINA 


Capisci  ? 
E  zitto  ! 

MICUCCIO 

Che  male  e*  è  ?    Di  quest'  erba  si  fa  il  fascio  .... 

DORINA 

Ma  si  sa  !    Dunque  ?    Cantava  ? 

MICUCCIO 

Cento   mila   volte   l' avevo   sentita,   cantata   da   lei, 
queir  arietta  nostra  paesana  .... 

DORINA 

Arietta  ? 

MICUCCIO 

Sì.    Tutto  passa  .  .  .  .  —  intitolata  così. 

FERDINANDO 

Eh  !    Tutto  passa  .... 

MICUCCIO 

(recitando)  Tuttu  passa  nni  stu  munnu  ; 
Ogni  cosa  affaccia,  e  mori. 
Ma  la  spina  di  lu  cori. 
Beni  miu,  nun  passa  cchiu.  .  .  . 

E  che  musica!  Divina  ....  appassionata  .  .  .  . 
Basta.  Non  ci  avevo  mai  fatto  caso.  Ma  quella  mat- 
tina ....    In  paradiso  !  ...  un  angelo,  un  angelo 


IO 


15 


66 


DUE  COMMEDIE  MODERNE 


LUMIE  DI  SICILIA 


67 


mi  pareva  che  cantasse!  .  .  .  Zitto,  zitto,  senza  pre- 
venire ne  lei  né  la  madre,  il  dopo  pranzo  condussi  su 
nella  soffitta  il  maestro  della  banda,  che  è  mio  amico 
.  .  .  .  —  uh,  amicone,  per  questo  :  Saro  Malaviti  .... 

5  tanto  buono,  poveretto.  .  .  .  _  La  sente  ....  —  lui  è 
bravo,  un  maestro  bravo  ....  che  li  a  Palma  lo 
dicono  tutti  .  .  .  .  —  dice:  "Ma  questa  è  una  voce 
di  Dio  !  "  Figuratevi  che  allegrezza  !  Presi  a  nolo 
un  pianoforte,  che  per  arrivare  lassù,  in  soffitta  .... 

IO  basta  !  comprai  le  carte  da  musica,  e  subito  il  maestro 
cominciò  a  darle  lezione  ....  ma  così  ....  con- 
tentandosi di  qualche  regaluccio  che  potevo  fargli  di 
tanto  in  tanto  ....  Che  ero  io?  Quel  che  sono 
adesso:   un  poveraccio  ....     Il  pianoforte  costava, 

15  le  carte  costavano  ....  e  poi  Teresina  doveva  nu- 
trirsi bene  .... 

FERDINANDO 

Eh,  si  sa! 

DORINA 

Per  aver  forza  di  cantare 


•  • 


MICUCCIO 

Carne,  ogni  giorno  !  me  ne  posso  vantare  ! 

FERDINANDO 


DORINA 


20      Perbacco  ! 
E  così  ? 

MICUCCIO 

Cominciò  a  imparare.    E  si  vide  fin  d'  allora  .... 

Stava  lassù  ....  in  cielo  si  può  dire  ...  .  —  e  si 

sentiva  per  tutto  il  paese  —  la  gran  voce  ....  —  La 

25  gente  ....  così,  sotto,  nella  strada,  a  sentire  .... 


E  che  anima  !  Ardeva  ....  ardeva  proprio  .... 
E  quando  finiva  di  cantare,  m'  afferrava  per  le  braccia 
....  così  (afferra  Ferdinando)  —  e  mi  scrollava  .... 

—  Pareva  una  matta  ....    Perchè  lei  già  lo  sapeva  ; 
vedeva  che  cosa  sarebbe  diventata  ....    Il  maestro  5 
poi  ce  lo  diceva.    E  lei  non  sapeva  come  dimostrarmi 
la  sua  gratitudine.  —  Zia  Marta,  invece,  poveretta  .... 

DORINA 

Non  voleva  ì 

MICUCCIO 

Non  che  non  volesse  —  non  ci  credeva,  ecco.  Ne 
aveva  viste  tante,  povera  vecchia,  in  vita  sua,  che  non  io 
avrebbe  voluto  neppure  che  a  Teresina  passasse  per 
il  capo  di  sollevarsi  dallo  stato,  a  cui  essa  da  tanto 
tempo  s*  era  rassegnata.  Aveva  paura,  ecco.  E  poi 
sapeva  quel  che  costava  a  me  ....  e  che  i  miei 
parenti  ....  Ma  io  la  ruppi  con  tutti,  con  mio  15 
padre,  con  mia  madre,  quando  venne  a  Palma  un 
certo  maestro  di  fuori  ....  che  teneva  concerti  .... 
uno  .  -  .  .  —  adesso  non  ricordo  più  come  si  chiama 

—  ma  nominato  assai  ....  basta!  —  quando  questo 
maestro  sentì  Teresina  e  disse  che  sarebbe  stato  un  20 
peccato,   un   vero    peccato    non   farle    proseguire    gli 
studi  in  una  città,  in  un  gran  Conservatorio  .  .  .  . — 

la  ruppi  con  tutti  ;  vendetti  il  podere  che  m'  aveva 
lasciato,  morendo,  un  mio  zio  sacerdote,  e  mandai 
Teresina  a  Napoli.  25 

FERDINANDO 

Voi? 

MICUCCIO 

Io,  io. 
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DORINA 

{a  Ferdinando)  Coi  suoi  denari,  non  capisci  ? 

MICUCCIO 

Quattr'  anni  la  mantenni  li,  agli  studi.    Non  1*  ho 
più  riveduta,  da  allora. 

DORINA 

Mai  ? 

MICUCCIO 

5  Mai.  Perchè  ....  perchè  poi  si  mise  a  cantare 
nei  teatri,  capite  ?  di  qua  e  di  là  ...  .  Preso  il  volo, 
da  Napoli  a  Roma,  da  Roma  a  Milano  ....  poi  in 
Ispagna  ....  poi  in  Russia  ....  poi  qua  di  nuovo  .... 

FERDINANDO 

Furori  ! 

MICUCCIO 

IO  Eh,  lo  so  !  Ce  li  ho  tutti  li,  nella  valigia,  i  giornali 
....  E  qui  poi  ci  ho  le  lettere  {cava  dalla  tasca  in 
petto  della  giacca  ttn  massetto  di  lettere)  ....  sue 
e  della  madre  ....  Ecco  qua  :  queste  sono  parole 
sue,    quando    mi    mandò    il    denaro,    che    stava    per 

15  morire  :  "  Caro  Micuccio,  non  ho  tempo  di  scriverti. 
Ti  confermo  quanto  ti  dice  la  mamma.  Curati,  rimet- 
titi presto  e  vogliami  bene."    "  Teresina." 

FERDINANDO 

E  ....  vi  mandò  assai  ? 


Mille  lire  —  no? 
20      Mille,  già. 


DORINA 


MICUCCIO 
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FERDINANDO 

E  il  vostro  podere,  scusate  —  quello  che  vendeste 
—  quanto  costava? 

MICUCCIO 

Ma  che  poteva  costare  ?    Poco  ....   Un  pezzettino 
di  terra  .... 

FERDINANDO 

{ammiccando  a  Dorina)  Ah  ....  5 

MICUCCIO 

Ma  V  ho  qua,  io,  il  danaro.  Non  voglio  niente,  io. 
Quel  poco  che  ho  fatto,  V  ho  fatto  per  lei.  Eravamo 
rimasti  d'accordo  d'aspettare  due,  tre  anni,  perchè 
lei  si  facesse  strada  ....  Zia  Marta  me  1'  ha  sempre 
ripetuto  nelle  sue  lettere.  Dico  la  verità,  ecco  :  il  io 
danaro  non  me  1'  aspettavo.  Ero  stato  tant'  anni  ; 
potevo  stare  ancora  ....  Ma  se  Teresina  me  1'  ha 
mandato,  è  segno  che  ne  ha  d'  avanzo  ;  la  strada  se 
1'  è  fatta  .... 

FERDINANDO 

Eh,  altro  !    E  che  strada,  caro  voi  !  is 


MICUCCIO 


Dunque  è  tempo  . 

Di  sposare? 
Io  sono  qua. 

FERDINANDO 

Siete  venuto  per  sposare  Sina  Marnis  ? 


DORINA 
MICUCCIO 
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DORINA 

Sta'  zitto  !   Se  e*  è  la  promessa  !   Non  capisci  niente  ? 
Sicuro  !    Per  sposare  ! 

MICUCCIO 

Io  non  dico  niente  :  —  dico  :  —  Sono  qua.    Ho  pian- 
tato tutto  e  tutti,  lì  al  paese  :   la  famiglia,  la  banda, 

5  ogni  cosa.  Ho  litigato  coi  miei  parenti  per  via  di 
queste  mille  lire,  che  arrivarono  senza  eh'  io  lo 
sapessi,  quand'ero  più  morto  che  vivo.  Ho  dovuto 
strapparle  dalle  mani  a  mia  madre,  che  se  le  voleva 
tenere.     Ah,   nossignori  —  denari,   niente!     Micuccio 

IO  Bonavino,  denari  —  niente  !  Dovunque  sia,  anche  in 
capo  al  mondo,  io  —  per  me  —  non  posso  perire. 
L' arte,  ce  1'  ho.    Ci  ho  là  1'  ottavino,  e  .  .  .  . 

DORINA 

Ah  sì  ì    Vi  siete  portato  anche  1'  ottavino  ? 

MICUCCIO 

Sicuro  che  me  lo  sono  portato  !    Io  e  lui  facciamo 
15  una  cosa  sola  .... 

FERDINANDO 

Lei  canta,  e  lui  suona.  —  Capisci  ? 

MICUCCIO 

Che  non  posso  sonare  nell'  orchestra,  forse  ? 

FERDINANDO 

Ma  sicuro  !    Perchè  no  ? 


DORINA 

E  .  .  .  .  sonerete  bene,  m' immagino  ! 
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MICUCCIO 

Così  .  .  .  .  —  suono  da  dieci  anni  .... 

FERDINANDO 

Se  ci  faceste  sentire  qualche  cosa  ?    (va  a  prendere 
V  astuccio  dello  strumento) 

DORINA 

Sì,  sì,  bravo  !  bravo  !    Fateci  sentire  qualche  cosa  ! 

MICUCCIO 

Ma  no  !    Che  volete  sentire  ....  a  quest'  ora  ...  .  5 

DORINA 

Qualche  cosina,  via  !    Siate  buono  ! 


FERDINANDO 


Un  pezzettino  .  .  . 


Ma  no  !  .  . 


MICUCCIO 

.    Ma  che  !  .  .  . 


FERDINANDO 

Non  vi  fate  pregare  !    (apre  V  astuccio  ;  ne  cava  lo 
frumento)  Ecco  qua  ! 

DORINA 

Su,  via  !    Per  sentire  .... 

MICUCCIO 

Ma  non  è  possibile  ....  così  ....  io  solo  ...  . 

DORINA 

Non  importa  !    Su  !  provatevi  ! 


IO 
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FERDINANDO 

Altrimenti,  ohe,  suono  io! 


MICUCCIO 

Per  me,  se  volete  ....    Vi  suono  l'arietta  che 
cantava  Teresina,  in  soffitta,  quel  giorno  ì 

FERDINANDO  E  DORINA 

Sì  !    Si  !    Bravo  !  bravo  ! 


IO 


Tutto  passa  ? 


FERDINANDO 


MICUCCIO 


Tutto  passa. 

(Micuccio  siede  e  si  mette  a  sonare  con  grande 
serietà — Ferdinando  e  Dorina  fanno  sforzi 
per  non  ridere  —  Sopravvengono  ad  ascoltare 
V  altro  cameriere  in  marsina,  il  cuoco,  il 
guatteroy  a  cui  i  due  primi  fan  cenni  di  star 
seri  e  zitti,  a  sentire  —  La  sonata  di  Micuccio 
è  interrotta  a  un  tratto  da  un  forte  squillo 
del  campanello) 

FERDINANDO 

Oh  !    Ecco  la  signora  ! 

DORINA 

{air  altro  cameriere)  Su  su,  andate  voi  ad  aprire! 
{al  cuoco  e  al  guattero)  E  voi,  subito,  sbrigatevi  ! 
Ha  detto  che  vuole  andare  in  tavola  appena  rientra. 

{via  V  altro  cameriere  e  il  cuoco  e  il  guattero) 
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FERDINANDO 

La  mia  marsina  ....    Dove  1'  ho  messa  ? 

DORINA 

Di  là  !    {indica  dietro  la  tenda,  e  s  avvia  di  corsa) 

(Micuccio  si  alza,  con  lo  stnimento  in  mano, 
smarrito  —  Ferdinando  va  a  prender  la  mar- 
sina, se  la  reca  in  dosso,  di  furia  ;  poi,  ve-  5 
dendo  che  Micuccio  sta  per  andare  anche  lui 
dietro  a  Dorina,  lo  arresta  sgarbatamente) 

FERDINANDO 

Voi  rimanete  qua  !    Devo  prima  avvertire  la  signora. 
(Ferdinando,  via — Micuccio  resta  avvilito,  con- 
fuso, oppresso  da  un  angoscioso  presentimento)  io 

LA  VOCE  DI  ZIA  MARTA 

{dair  interno)  Di  là,  Dorina  !  in  sala  !  in  sala  ! 

(Ferdinando,  Dorina  e  V  altro  cameriere,  rien- 
trano dalV  uscio  a  destra  e  attraversano  la 
scena,  diretti  al  salone  in  fondo,  reggendo  ma- 
gnifiche ceste  di  fiori,  corone,  ^rr.  —  Micuccio  15 
sporge  il  capo  a  guardar  nel  salone,  e  vi 
intravede  tanti  signori  in  marsina  che  par- 
lano tra  loro  confusamente —  T>onn3.  rientra 
in   gran  fretta   in    iscena,    diretta    alV  uscio 

a  destra) 

Micuccio 

{toccandole  il  braccio)  Chi  sono  ? 
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IO 


DORINA 

(senza  fermarsi)  Gli  invitati  !    {via) 

(Micuccio  guarda  di  nuovo  —  La  vista  gli  si 
annebbia  —  È  tanto  lo  stupore,  tanta  la  com- 
mozione, che  non  s  accorge  egli  stesso  che  gli 

occhi  gli  si  sono    riempiti   di    lagrime Li 

chiude,  e  si  restringe  in  sé,  quasi  per  resistere 
allo   strazio   che  gli  cagiona   una   squillante 

risata: — Sina    Mamis    ride    così,    di    là 

Dorina  rieìitra  con  altre  due  ceste  di  fiori) 

DORINA 

(senza  fermarsi,  diretta  al  salone)  O  che  piangete  ? 

MICUCCIO 

Io  ?..  .    No  ...  .    Tutta  quella  gente  .... 

(Entra  dall'  uscio  a  destra  zia  Marta  col  cap- 
pello  in  capo,  oppressa,  povera  vecchia,  da  una 
ricca,  splendida  mantiglia  di  velluto  —  Appena 
vede  Micuccio  dà  un  grido  subito  represso) 

MARTA 

Come  !    Micuccio  ....  tu  qua  ? 

MICUCCIO 

(scoprendo  il  volto  e  restando,  quasi  impaurito,  a 

contemplarla)  Zia  Marta  ....    Oh  Dio così  ? 

...  voi  ? 

MARTA 

23      Che  ....  che  mi  vedi  ? 


15 


Col  cappello  ?  voi  ? 


MICUCCIO 
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MARTA 

Ah  ....  (tentenna  il  capo  e  alza  una  mano  — 
Poi,  sconvolta)  Ma  come  mai  ?  Senza  avvertire  !  Che 
è  stato  ? 

MICUCCIO 

Sono  ....  sono  venuto  .... 

MARTA 

Giusto  questa  sera  !    Oh  Dio,  Dio  ....    Aspetta  5 
.  .  .  .    Come  si  fa?  come  si  fa?    Vedi  quanta  gente, 
figliuolo  mio  ?    È  la  festa  di  Teresina  .... 


MICUCCIO 

Lo  so. 

MARTA 

La  sua  serata,  capisci  ?    Aspetta  ....  aspetta  un 

po'  qua  ....  IO 

Micuccio 

Se  voi   ....  se  voi  credete  che  me   ne   debba 
andare  .... 

MARTA 

No  :  aspetta  un  po',  ti  dico  .  .  .  .  (j-'  avvia  per  il 
salone) 

MICUCCIO 

Io  però  non  saprei  ....  in  questo  paese  ....         15 

(Zia  Marta  si  volta,  gli  fa  cenno  con  la  mano 
guantata  d*  attendere,  ed  entra  nel  salone, 
ove  si  fa  a  un  tratto  un  gran  silenzio  —  Si 
odono  chiare,  distinte,  queste  parole  di  Sina 
Mamis  :  "  Un  momento,  signori  !  "  —  Di  nuovo  20 
Micuccio  si  nasconde  la  faccia  tra  le  mani — 
Ma  Sina  non  viene  —  Toma  invece  poco  dopo 
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zia  Marta,  senza  cappello,  senza  guanti,  senza 
mantiglia,  meno  imbarazzata) 

MARTA 

Eccomi  qua  ....  eccomi  qua  .... 


E  .  . 


MICUCCIO 

.  .  e  Teresina  ? 


MARTA 

« 

S  L'  ho  avvisata  ....  gliel'  ho  detto  ....  Ora, 
appena  ....  appena  può,  un  momento  ....  si  farà 
vedere  ....  Noi,  intanto,  ce  ne  stiamo  un  po'  qua, 
eh .?  .  .  .  sei  contento  ? 


Per  me  .... 

IO      Io  starò  con  te  ...  . 


MICUCCIO 
MARTA 


MICUCCIO 

Ma  no  ....  se  ....  se  volete  ....  se  dovete 
andare  di  là  ...  . 

MARTA 

No  no  ...  .    Adesso  di  là  si  fa  cena,   capisci.^ 

.  .  .    Ammiratori  ....  1'  impresario  ....    La  car- 

15  riera,  capisci?    Ce  ne  staremo  qua  noi  due.    Dorina 

ci  apparecchierà  subito  subito  questo  tavolino  ....  e 

....  e  ceneremo  insieme,  io  e  tu,  qui  —  eh  ?  come 

ti  pare?  noi  due  soli  —  eh?     Ci  ricorderemo  de' bei 

tempi  .... 

20  (Rientra  Dorina  dalV  uscio  a  sinistra,  con  una 

tovaglia  e  V  occorrente  per  apparecchiare) 
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MARTA 

Su,  SU,  Dorina  ....  Qua,  lesta  ....  Per  me  e 
per  questo  mio  caro  figliuolo.  Caro  il  mio  Micuccio  ! 
Non  mi  par  vero  di  trovarmi  con  te. 

DORINA 

Ecco  —  intanto,  seggano. 

MARTA 

(sedendo)  Sì  sì  ...  .    Qua,  così,  appartati  ....  5 
noi  due  soli  ....    Lì,  capirai  ....  tanti  signori 
....    Lei,  poverina,  non  può  farne  a  meno  .... 
La  carriera  ....  come  si  fa  ?    Li  hai  veduti  i  gior- 
nali ?   Cose  grandi,  figlio  mio  !    Io  —  come  sopra  mare 

Non  mi  par  vero  che  me  ne  possa  stare  sola  io 
con   te,    stasera,     (si   stropiccia   le   mani   e    sorride, 
guardandolo  con  occhi  inteneriti) 

MICUCCIO 

(cupo,  con  voce  angosciata)  E  .  .  .  .  verrà,  vi  ha 
detto  ?  Dico  ....  dico  per  ...  .  vederia,  almeno 

MARTA 

Ma  certo  che  verrà!  Appena  avrà  un  momentino  15 
di  largo  —  non  te  1'  ho  detto  ?  Ma  anche  lei,  figurati 
che  piacere  avrebbe  di  starsene  qua  con  noi  ...  . 
con  te,  dopo  tanto  tempo  ....  Quanti  anni  sono? 
Tanti,  tanti  ....  Ah,  figlio  mio,  mi  paiono  un'  eter- 
nità ....  Quante  e  quante  cose  ho  visto  ....  cose  20 
che  ...  .  che  non  mi  paiono  vere,  se  ci  penso  .... 
Chi  me  1'  avesse  detto,  quando  ....  quando  stavamo 
là,  a  Palma  ....  quando  venivi  tu,  lassù  nella  nostra 
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soffitta  ....  coi  nidi  delle  rondinelle  nella  travatura, 
ti  ricordi  ?  che  ci  svolavano  per  casa  ....  e  i  miei 
bei  vasi  di  basilico  su  la  finestra  ....  E  donna 
Annuzza,  donna  Annuzza  ?  la  vicinella  nostra  ? 

MICUCCIO 

Eh  ....  {fa  con  due  dita  il  segno  della  bene- 
dizione ^  per  significare y  Morta  /) 


Vecchierella 
Povera  donna 


MARTA 

Morta  ?    Eh,  me  l' immaginavo  .  . 
fin  d'  allora  ....  più  di  me  ...  . 
Annuzza  ....  col  suo  spicchietto  d*  aglio  ....  ti 

IO  ricordi  ?  veniva  con  questa  scusa  ....  uno  spicchietto 
d'  aglio  ....  giusto  quando  stavamo  a  mandar  giù  un 
bocconcino  ....  e  ...  .  Poveretta  !  E  chi  sa  quanti 
altri  morti,  eh  ?  a  Palma  ....  Mah  !  almeno,  morti, 
riposano  là,  nel   nostro  camposanto,  coi  loro   parenti 

15  ...  .  Mentre  io  ....  chi  sa  dove  lascerò  io  queste 
mie  ossa  ....  Basta  ....  su,  su  ...  .  non  ci  pen- 
siamo !  i^nene  Dorina  col  primo  sennto  e  s  accosta 
a  Micuccio  perchè  si  serva)  Oh,  brava  Dorina  .... 

MICUCCIO 

{guarda   Dorina,  poi   zìa,   Marta,    confuso,    impac- 
io ciato  ;  alza  le  mani  per  servirsi,  vede  che  sono  sudice 
dal  viaggio  e  le  riabbassa  più,  che  mai  confuso) 

MARTA 

Qua,  qua,  Dorina  !    Faccio  io  ...  .    Lo  servo  io 
....    {eseguisce)  Così  ....  va  bene,  eh  ? 
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MICUCCIO 

Oh,  sì  ...  .  grazie  .... 

MARTA 

{che  si  è  sennta)  Ecco  qua  .... 

MICUCCIO 

{strizzando  un  occhio  e  facendo  con  una  mano  un 
gesto  espressivo  su  la  guancia)  Uhm  ....  Roba 
....  roba  buona  ....  s 

MARTA 

La  serata  ....  capisci  ì  Su,  mangiamo  !  Ma, 
prima  ....  {si  fa  il  segno  della  croce)  Qua  posso 
farmela,  davanti  a  te  ...  . 

MICUCCIO 

{si  fa  anche  lui  il  segno  della  croce) 

MARTA 

Bravo,  figliuolo  !    Anche  tu  ...  .    Bravo,  il  mio  io 
Micuccio,  sempre  lo  stesso,  poverino  !    Credi  che  .... 
quando  mi  tocca  11  ...  .  senza  potermi  fare  la  croce 
....  mi  pare  che  non  mi  possa  andar  giù  ...  . 
Mangia,  mangia  ! 

MICUCCIO 

Eh,  ho  una  fame,  io!    Non  ....  non  mangio  da  15 
due  giorni  .... 

MARTA 

Come  !    In  viaggio  .... 


MICUCCIO 

M*  ero   portato   da  mangiare   .   .   .  . 
nella  valigia.    Ma  .... 


Ce  l'ho  lì, 


8o 
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MARTA 

Ma? 

MICUCCIO 

Mi  ....  mi  sono  vergognato 
pareva  poco  .... 

MARTA 

Oh,  che  sciocco  !  .  .  .   Su,  su 
5  Micuccio  mio  . 


Mi  ....  mi 


.  .  .  mangia,  povero 
.  .  Sicuro  che  devi  aver  fame  ! 
E  bevi  ....  su,  bevi  ....  (gli 


Due  giorni  .... 
versa  da  bere) 

MICUCCIO 

Grazie  ....    Ora  bevo  .... 

(Di   tratto    in    tratto^   ogni   qualvolta    i   due 

IO  camerieri^    entrando    nella    sala    in  fondo    o 

uscendo  coi  serviti^  schiudono  la  bussola^  viene 
di  là  come  un  ondata  di  parole  confuse  e 
scoppii  di  risa.  Micuccio  alza  il  capo  dal 
piatto^   turbato,   e  guarda  gli  occhi  dolenti  e 

15  affettuosi  di  zìa.  Marta,  quasi  per  leggervi  una 

spiegazione) 

Micuccio 
Ridono  .... 

MARTA 

Già  ....    Bevi  ....  bevi  ....    Ah,  il  buon 
vino  nostro,  Micuccio  !    Quanto  lo  desidero,  sapessi  ! 
20  quello  di  Michela  che  stava  sotto  di  noi  ....    Che 
ne  è  di  Michela  ?  che  ne  è  ? 

MICUCCIO 

Michela  ?    Sta  bene,  sta  bene  .... 


E  sua  figlia  Luzza  ? 


MARTA 
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MICUCCIO 

Ha  sposato  ....    Ha  già  due  figliuoli  .... 

MARTA 

Sì?  davvero?  Veniva  su  a  trovarci,  ti  ricordi? 
sempre  allegra!  Oh  la  Luzza  ....  guarda  .... 
guarda  ....  ha  sposato  ....    Chi  ha  sposato  ? 

MICUCCIO 

Totò  Licasi,  quello  del  dazio,  sapete  ?  s 

MARTA 

Ah  sì  ?    Buono E  donna  Mariangela,  dunque 

—  nonna  !  già  nonna  ....  Beata  lei  !    Due  figliuoli, 
hai  detto  ? 

MICUCCIO 

Due  ....  già  ....  (^/  turba,  a  un  altra  ondata 
di  rumori  dal  salone)  ^° 

MARTA 

Non  bevi  ? 

MICUCCIO 

01  ....  ora  .... 

MARTA 

Non  ci  badare  ....    Si  sa,  ridono  ....    Sono  in 

tanti Caro  mio,  è  la  vita,  che  vuoi  ?  la  carriera 

....    C*  è  r  impresario  ....  ^5 

DORINA 

(si  ripresenta  con  un  nuovo  sennto) 

MARTA 

Ecco,  Dorina Qua,  Micuccio,  il  piatto 

Anche  questo  ti  piacerà (facendogli  la  porzione) 

Dimmi  tu  ...  . 
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MICUCCIO 

Fate  voi,  fate  voi  ...  . 

MARTA 

(cs.)  Ecco,  così  ....  (si  serve  anche  lei;  Dorina 
via) 

MICUCCIO 

Come  avete  imparato  bene  voi  !    Mi  fate  restare  pro- 
5  priamente  allocchito  ! 

MARTA 

Per  forza,  figlio  mio  .... 

MICUCCIO 

Quando  v*  ho  vista  con  quella  mantiglia  di  velluto 
....  col  cappello  in  capo  .... 

MARTA 

Per  forza  ! 

MICUCCIO 

IO      Lo  so  ...  .  eh  !  dovete  fare  la  vostra  comparsa  ! 
Ma  se  vi  vedessero  vestita  così  a  Palma,  zia  Marta 

MARTA 

{nascondendosi  la  faccia  con  le  mani)  Oh  Dio  mio, 
non  mi  ci  far  pensare  !  Ci  credi  che  ....  se  ci 
penso  ....  una  vergogna  !  una  vergogna  mi  prende 

15 Mi  guardo  ;  dico  "  Io,  così  ?  "  e  mi  pare  che  sia 

per  finta  ....  come  di  carnevale  ....    Ma  come  si 
fa  ?    Per  forza  ! 

MICUCCIO 

Eh  già  ...  .  sicuro  ....  una  volta  che  ...  .  Ma, 
dunque,   proprio  .  .  .  ._eh  già,  si  vede  — proprio 
20  grandezze  ?  .  .  .    La  ....  la  pagano  bene,  eh  ? 
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MARTA 


Ah,  sì  ...  .  bene  .... 


MICUCCIO 

Quanto  per  sera  ? 

MARTA 

Secondo.  Secondo  le  ....  le  stagioni  ....  i  ...  . 
i  teatri,  capisci  ?  Ma,  sai,  figlio  mio  ?  costa,  ah,  costa, 
costa  pur  tanto  questa  vita.  .  .  .  Non  e'  è  denari  che  s 
bastino  !  Tanto,  tanto  costa,  se  sapessi  !  Se  ....  se 
ne  vanno  come  vengono  ....  Abiti,  gioie  .... 
spese  d'  ogni  genere  ,  ,  ,  ,  {s  interrompe  a  un  forte 
strepito  di  voci  nel  salone  in  fondo) 

voci 
Dove  ì  dove  ?  dove  ?    Lo  vogliamo  sapere  !    Dove  ì  io 

VOCE  DI  SINA 

Un  momento  1    Vi  dico,  un  momento  1 

MARTA 

Eccola  !    È  lei  ...  .    Viene  .... 

SINA 

(tutta  fmsciante  di  seta,  parata  splendidamente  di 
gemme,  nudo  il  seno,  nude  le  spalle,  le  braccia,  si 
presenta  frettolosa   e  pare   che   la   cameretta   d'  un  15 
tratto  s  illumini  violentemente) 

MICUCCIO 

{che  ave^fa  steso  la  mano  al  bicchiere,  resta  col 
volto  in  fiamme,  gli  occhi  sbarrati,  la  bocca  aperta, 
abbarbagliato  e  istupidito,  a  mirare,  come  innanzi  a 
un'  apparizione  di  sogno  ;  balbetta  :)  Teresina  ....     20 
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SINA 

Micuccio  ?    Dove  sei  ?    Ah,  eccolo  qua  ....    Oh. 

come  va?    Stai  bene,  ora?    Bravo,  bravo  ....    Sei 

stato  malato,  eh?    Senti,  ci  rivedremo  fra  poco  .... 

Tanto,  qui  hai  con  te  la  mamma  ....    Siamo  intesi, 

5  eh  ?    Tra  poco  ....  (scappa  di  nuovo) 

MICUCCIO 

(rimane  trasecolato y  mentre  nel  salone  scoppiano 
altre  grida  alla  ricomparsa  di  Sina) 

MARTA 

(dopo    una    lunga  pausay    domanda    timorosa,  per 
rompere   lo  attonimento   in   cui  egli  è   caduto)    Non 
IO  mangi  più  ? 

MICUCCIO 

(la  guarda  sbalordito,  senza  comprendere) 

MARTA 

Mangia  ....  (gV  indica  il  piatto) 

MICUCCIO 

(si  porta  due  dita  al  colletto  affumicato  e  spie- 
gazzato e  se  lo  tira,  provandosi  a  trarre  un  lungo 

15  respiro)  Mangiare  ?  (agita  piti  volte  le  dita  presso 
il  mento,  come  se  salutasse,  per  significare  :  non  mi 
va  pili,  non  posso.  Sta  ancora  un  pezzo  silenzioso, 
avvilito,  assorto  nella  visione  testé  avuta,  poi  mor- 
mora :)  Come  s'  è  fatta  ....    Non  ....  non  mi  è 

20  parsa  vera  ....  Tutta  ....  tutta  ....  così  .... 
(accenna,  senza  sdegno  ma  con  stupore,  alla  nudità 
di  Sina)  ....  Un  sogno  ....    La  voce  ....  gli 
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occhi Non  è  ....  non  è  più  lei Tere- 

sina  ....  (accorgendosi  che  zia  Marta  scote  mesta- 
mente il  capo  e  che  ha  sospeso  anche  lei  di  mangiare, 
come  aspettando)  Che  !  ...  Neanche  ....  neanche 
a  pensarci  ....  Tutto  finito  ....  chi  sa  da  quanto  !  5 
...  E  io,  sciocco  ....  io,  stupido  ....  Me  lo 
avevano  detto  al  paese  ....  e  io  ....  mi  sono  rotte 
le  ossa  a  ....  a  venire  ....  Trentasei  ore  di  fer- 
rovia   per  ....  per  fare  ...  .    Per  questo,  il 

cameriere  e  quella  là  ...  .  Dorina  ....  che  risate  !  10 
Io,  con  ...  .  (accosta  pili  volte  tra  loro  gV  indici 
delle  due  mani,  e  sorride  malinconicamente,  scotendo 
il  capo)  Ma  che  potevo  credere?  Ero  venuto  per 
....  perchè  lei,  Teresina,  me  ....  me  lo  aveva 
promesso  ....  Ma  forse  ....  eh  sì  !..  .  come  15 
avrebbe  potuto  lei  stessa  allora  supporre  che  un  giorno 
sarebbe  divenuta  così  ?  Mentre  io  ....  là  ...  .  sono 
rimasto  ....  col  mio  ottavino  ....  nella  piazza  del 

paese Lei lei  tanta  via Ma  che! 

Neanche  a  pensarci  più  ...  .  (si  volta,  brusco,  a  20 
gtiardare  zia  Marta)  Se  ho  fatto  qualche  cosa  per 
lei,  nessuno  qua  ora,  zia  Marta,  deve  sospettare  che 
io,  con  questa  mia  venuta,  voglia  ....  voglia  accam- 
pare (si  turba  sempre  piiiy  si  leva  in  piedi)  Anzi, 
aspettate  !  (si  caccia  una  mano  nella  tasca  in  petto  25 
della  giacca  e  ne  trae  il  portafogli)  Ero  venuto  anche 
per  questo  :  per  restituirvi  questo  denaro  che  mi  avete 
mandato.  Vuol  esser  pagamento  ?  restituzione  ?  Che 
e'  entrava  !    Vedo  che  Teresina  è  divenuta  una  ...  . 

una  regina  !  vedo  che niente  !   neanche  a  pen-  30 

sarci  più  !    Ma  questo  denaro,  no  !   non  mi  meritavo 


\ 
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questo  da  lei  ...  .  Che  e'  entra  !  È  finita,  e  non  se 
ne  parla  più  ...  ;  ma  denari,  niente  !  denari,  a  me, 
niente  !    Mi  dispiace  solo  che  non  sono  tutti  .... 

MARTA 

(tremante,  afflitta,  con  le  lagrime  agli  occhi)  Che 
5  dici,  che  dici,  figliuolo  mio  ì 

MICUCCIO 

{facendole  segno  di  star  zitta)  Non  li  ho  spesi  io  : 
li  hanno  spesi  i  miei  parenti,  durante  la  malattia, 
sen^a  eh'  io  lo  sapessi.  Ma  vanno  per  quei  pochi 
quattrinucci  che  spesi  io  allora  per  lei  ....  vi  ricor- 
10  date }  Non  ci  fa  nulla  ....  Non  ci  pensiamo  più. 
Qua  e'  è  il  resto.    E  io  me  ne  vado. 


MARTA 

Ma  come  !  Così  d' un  colpo?  Aspetta  almeno  che  lo 
dica  a  Teresina.  Non  hai  sentito  che  voleva  rivederti  ì 
Vado  a  dirglielo .... 

MICUCCIO 

(trattenendola  a  sedere)  No,  è  inutile.    Sentite  ? 
(Giunge  dal  salone  il  sìiono  del  pianoforte  e 
un  coro  salace  e  sguaiato  d'  operetta  intonato^ 
tra  le  risa,  da  tutti  i  commensali) 


15 


MICUCCIO 

Lasciatela  star  li  ...  .    LI  sta  bene,  al  suo  posto 

20  ...   .     Io,   poveretto   ....     L'  ho   veduta  ;    m'  è 

bastato  .  .  .  .    O  piuttosto  ....  andate  pure  voi  di 

là  ...  .    Sentite  come  si  ride?    Io  non  voglio  che 

si  rida  di  me  ...  .    Me  ne  vado  .... 


MARTA 

(interpretando  nel  peggior  senso  quella  risoluzione 
improvvisa  di  Micuccio,  cioè  come  un  atto  di  sdegno, 
un  moto  di  gelosia,  dice  tra  le  lagrime)  Ma  io  ...  . 
io    non    posso    più    mica    farle    la    guardia,    figliuolo 


mio 


MICUCCIO 


{leggendole  a  un  tratto  negli  occhi  il  sospetto  cK  egli 
non  ha  ancora  avuto,  le  grida,  rabbuiandosi  in  volto) 
Perchè  ? 

MARTA 

(si  smarrisce,  si  nasconde  la  faccia   tra  le  mani, 
ma  non  riesce  a  frenar  V  impeto  delle  lagrime  irrom-  io 
penti,  e  dice,  soffocata  dai  singhiozzi)  Si,  si,  vattene, 
figlio  mio,   vattene   ....     Non  è   più   per  te,   hai 
ragione  ....    Se  mi  aveste  dato  ascolto  .... 

MICUCCIO 

(prorompendo,  chino  su  lei,  e  strappandole  a  forza 
una  mano  dal  volto)  Dunque  ....    Ah,  lei  dunque,  15 
lei  ...  .  lei  non  è  più  degna  di  me  ! 

(//  coro  e  il  suono   del  pianoforte   seguitano 

nel  salone) 

MARTA 

(accenna,    angosciata,  piangente,    di  sì,    di  sì   col 
capo,  poi  alza  le  mani  giunte  in  preghiera,  con  atto  20 
così  supplice  e  accorato  che  V  ira  di  Micuccio  cade 
subito)    Per  carità,  per  carità,  per  pietà  di  me.    Mi- 
cuccio mio  ! 

MICUCCIO 

Basta,  basta  ....  Me  ne  vado  lo  stesso  .... 
Anzi,  tanto  più,  ora  ...  .    Che  sciocco,  zia  Marta  :  25 
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non  lo  avevo  capito  !  Per  questo  ....  tutta  .... 
tutta  nuda  ....  Non  piangete  ....  Tanto,  che 
ci  fa?  Fortuna  ....  fortuna  ....  (così  dicendo, 
riprende  la  valigetta  e  il  sacchetto  e  si  avvia  per 

5  uscire  :  ma  gli  viene  in  mente  che  /i,  dentro  il  sac- 
chettOy  ci  sono  le  belle  lumìe  che  egli  aveva  portate 
a  Teresina  dal  paese)  Oh,  guardate,  zia  Marta  .  .  .  . 
Guardate  qua  ....  (scioglie  la  bocca  al  sacchetto  e, 
facendo  riparo  d'  un  braccio ,   versa  su  la   tavola  i 

IO  freschi  frutti  fragranti) 

MARTA 

Le  lumìe  !   le  nostre  belle  lumìe  ! 


MICUCCIO 

Gliele  avevo  portate  ....  (ne  afferra  una)  E  se 
mi  mettessi  a  tirarle  su  le  teste  di  tutti  quei  galantuo- 
mini là.^ 

MARTA 

15      (di  ntiovo  supplice)  Per  carità  ! 

MICUCCIO 

(ridendo   acre   e   mettendosi   in    tasca   il  sacchetto 

vìwto)  No,  niente  ;  non  temete.    Le  lascio  a  voi  sola, 

zia  Marta.     E  dire  che  ci  ho  anche  pagato  il  dazio 

....   Basta.    A  voi  sola,  badate  bene.    A  lei  dite 

20  così  :  "  Buona  fortuna  !"  da  parte  mia. 

(Via  —  Seguita  di  là  il  suono  e  il  coro  — 
Zia  Marta  resta  a  pianger,  sola,  innanzi  alla 
tavola,  con  la  faccia  coperta  dalle  mani  — 
Lunga  pausa  — finché  Sina  Mamis  non  pensa 
2$  di  fare  un  altra  breve  comparsa  nella  cameretta) 
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SINA 

(sorpresa,  vedendo  la  madre  che  piange)  E  andato 
via.^ 

MARTA 

(accenna  di  sì  col  capo,  senza  guardarla) 

SINA 

(fissa   gli   ocelli   nel    vuoto,    assorta,   poi   sospira) 
Poveretto  ....  s 

MARTA 

Guarda  ....  ti  ....  ti  aveva  portato  le  lumìe  .... 

SINA 

(rallegrandosi)  Oh  belle  !  Guarda  ....  quante  ! 
Che  odore  !  belle  !  belle  !  (stringe  un  braccio  alla 
vita  e  ne  prende  con  V  altra  mano  quante  piii  può 
portarne,  chiamando  forte  verso  i  commensali  del  io 
salone,  che  accorrono)  Didì  !  Didì  !  Rosi  !  Gegè  ! 
Cornelli  !    Tarini  !    Didì  ! 

MARTA 

(levandosi   e  protestando    vivamente)    No  !    Di  là, 
no  !    Non  voglio  !    Di  là,  no  ! 

SINA 

(scrollando  le  spalle,  ridendo  e  offrendo  i  frutti  ai  15 

convitati)    Lasciami    fare  !     Qua,      Didì  !      Lumìe   di 

Sicilia!     A  voi.  Rosi,  qua,  lumìe  di  Sicilia!     Lumìe 

di  Sicilia  ! 

TELA 


NOTES 

[The  heavy  fìgures  refer  to  pages,  the  light  fìgures  to  lines] 

O  BERE  O  AFFOGARE 


i 


3  che  passeggia  :  a  clause  with  che  is  sometimes  used  in  Italian 
where  English  would  use  a  participle.  (So  in  the  italic  type  of  40 1, 
46  3,  and  89  1.) 

4  1-2  te  lo  direi,  dirtelo  :  before  A?,  /«,  //,  /^,  ne  (pronoun  or  ad- 
verb),  the  conjunctive  pronouns  mi^  ti^  si^  ci^  w,  change  their  i  to  ^, 
and  gli^  Uy  become  gite. 

4  3  che  stai  facendo  :  the  verb  stare  is  often  used  with  the  gerund 
to  show  that  the  action  stili  continues  in  the  presence  of  the  speaker. 

4  5  Ti  :  dative  of  interest. 

4  6  vuol  lasciare  :  see  Grandgent's  "  Italian  Grammar  "  §  66  a. 

4  9-10  beli' e  avvizziti:  beir  e  is  a  mere  expletive  which  serves 
to  make  the  expression  emphatic  and  to  denote  the  rapidity  with 
which  the  action  takes  place.  —  io,  tu  :  the  pronouns  are  bere  used 
for  emphasis. 

4  14  volere  o  volare  :  '  whether  you  like  it  or  not.* 

4  18  Sapesse  :  j^  *if  '  is  occasionally  omitted  before  an  imperfect 
subjunctive. 

4  19  si  tormenta  i  baffi  :  when  the  name  of  the  thing  possessed  is 
direct  object  of  a  verb,  a  conjunctive  personal  pronoun  and  a  defi- 
nite article  are  often  used  instead  of  the  possessive  pronoun. 

5  9  M'  imbroglia  :  essa  understood.  —  Ma  che  ti  pare  :  '  what  an 
ideal* 

5  10  Non  voglio  che  siano  :  see  §  77  h. 

5  15  improvviso  :  in  Italian,  adjectives  often  take  the  place  of 
adverbs. 

6  4  lasciati  osservare  :  after  lasciare  '  let,*  and  often  after  the  prepo- 
sition  da,  an  ItaUan  active  infinitive  is  used  to  translate  a  passive  one 
in  English.  Here,  however,  the  phrase  is  best  translated  by  *  let  me 
look  at  you.* 
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65  A  lei  :  note  change  of  address  from  the  familiar  to  the  formai 
to  show  greater  dignity  and  respect. 

6  9  uscio  di  prima  :  refers  to  the  door  already  mentioned  in  6  13 
and  17. 

6  11  It  is  to  be  observed  that  sospensive  points  are  used  in  Ital- 
ian  instead  of  the  dash  as  in  English.  Moreover,  while  in  English 
the  dash,  if  accompanied  by  any  other  punctuation  marie,  precedes 
or  follows  that  other  mark  as  the  sense  may  require,  in  ItaHan  the 
points  are  set  as  a  rule  after  the  other  mark  ;  so  that  even  though 
these  points  be  found  printed  outside  the  exclamation  or  interroga- 
tion  point,  they  belong  logically  outside  it  in  some  cases  and  inside 
it  in  others. — il  turbamento  :  refers  to  idea  expressed  in  1.  7. 

6  15  mi  mette  in  pensiero  :  '  sets  me  thinking.* 

6  20  prima  di  morire  :  see  §  70. 

7  11  questa  tua  parte  non  la  voglio  :  //,  loy  la,  ne,  etc.  are  frequently 
used  pleonastically  when  a  direct  noun  object  precedes  the  verb. 

8  1  costì  :  costì  or  costà  is  used  to  indicate  a  place  near  the  person 
addressed  ;  lì  or  là,  to  denote  a  point  remote  from  both  speaker  and 
hearer.    (See  also  §  42.) 

8  3  Che,  che  :  *  nonsense  !  * 

89  ci  s'  ha  a  maritare  :  '  we  are  to  get  married.'  In  popular  speech 
the  first  person  plural  of  ali  tenses  is  generally  replaced  by  the  third 
person  singular  preceded  by  si. 

8  14  tanto  va  :  Ms  not  so  bad.' 

8  15  mi  farai  chiamare  :  see  §  7 1  b. 

10  11  nel  parlare  :  the  Italian  infinitive  used  as  a  substantive 
generally  corresponds  to  the  English  gerund  in  -ing. 

10  17  per  forza  :  '  because  I  had  to.' 

11  1  fermandogli  il  braccio:  see  4  19. 

11  5  ti  salta  in  capo  :  '  you  took  it  into  your  head.*  The  historical 
present  is  often  used  in  Italian  for  vividness  instead  of  the  past 
definite. 

11  13  che  è,  che  non  è  :  '  for  some  reason  or  other.* 

11  19  Ma  che  tu  :  '  but  to  think  that  you.' 

11  22  questa  poi:  'this  is  too  much.'  The  feminine  form  of  the 
definite  article,  of  the  possessive  pronoun,  and  of  the  demonstrative 
adjective,  the  personal  pronoun  la,  and  the  pronoun  ne  are  often 
used  independently  in  idiomatic  phrases,  and  generally  agree  with 
such  nouns  understood  as  cosa,  idea,  opinione,  etc. 
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12  10  le  :  see  7  11. 

12  14  0  bere  0  affogare  :  hence  the  title  of  the  play. 

13  1  carte  in  tavola  :  *  show  your  band.* 

13  20  nemmeno  per  progetto  :  *  (not)  even  if  you  set  out  to  be.* 

13  22  ridono  :  the  accent  serves  to  distinguish  this  word  from 
ridono,  stressed  on  the  first  syllable,  which  is  a  form  of  ridere. 

14  3  oh  quella  sì  :  *  she  certainly  is  a  girl.' 

14  9-11  According  to  the  rules  of  law  that  exist  in  Italy,  at  least 
half  of  the  father's  estate  must  go,  on  bis  death,  to  bis  children.  The 
only  way  in  which  Ariberto  can  cut  Marcello  utterly  off,  therefore, 
is  by  squandering  bis  whole  property  as  he  threatens  to  do. 

15  2  Ah  sì  :  ^  do  you  really  think  so  .'*  ' 
15  4  yien  qua  :  see  §  66  a. 

15  11  Per  forza  si  fa  l' aceto  :  a  Tuscan  proverb  :  '  we  make  vine- 
gar  when  we  bave  to,'  i.e.  when  wine  begins  to  sour.  Translate  '  what 
must  be,  must.' 

16  11  non  ci  s'  è  più  visti  :  see  8  9. 

16  19  sai  :  a  mere  expletive  used  to  add  emphasis  ;  not  to  be 
translated  in  English. 

17  2  tatto  ....  e  palato:  * delicacy  of  touch  and  taste.* 

17  3  Ehi  che  e'  entra  ora  il  palato?  *  nonsense  !  where  does  the 
palate  come  in  ?  * 

17  10  Corpo  d'  un  ....  :  corpo  d*  un  cane  1  would  be  the  complete 
form  of  the  ejaculation. 

17  17  ci  si  dà  questo  bacio?  see  8  9. 

18  1  Che  signor  Marcello  d' Egitto  ?  *  why  Mr.  Marcello  ì  ' 

18  13  questa  poi ...  :  *  this  is  going  too  far.' 

19  18  È  proprio  scritto  :  *  is  it  gospel  truth  ì  * 
2O1  Ma:  «allrightthen.* 

20  4  Pigli  un  certo  fare  :  *  you  bave  such  a  way  of  acting.* 

20  5  0  :  serves  to  introduce  the  question,  and  is  not  to  be  trans- 
lated in  English. 

21  5  ne:  see  7  11. 

21  6  un  poco  di  buono  :  *  a  bad  lot.' 

21  7  Lucrezia  romana  :  in  Roman  legend,  Lucretia,  the  virtuous 
wife  of  Tarquinius  Collatinus,  was  raped  by  Sextus  Tarquinius,  and, 
after  enjoining  ber  husband  and  father  to  avenge  ber  dishonor, 
stabbed  herself.  She  is  regarded  as  a  supreme  type  of  pudicity,  and 
is  generally  spoken  of  as  "  Roman  Lucretia  "  to  distinguish  ber  from 
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modem  ladies  of  the  same  name,  in  whom  (e.g.  Lucretia  Borgia)  the 
same  virtue  is  not  always  recognized.  —  avviso  al  lettore  :  lit.  '  notice 
to  the  reader  '  ;  a  common  phrase  used  by  authors  to  cali  the  atten- 
tion  of  the  readers  to  certain  preliminary  remarks  to  their  books. 
Hence  the  idea  of  warning.   Translate  '  be  careful.' 

22  13  sono  spacciato  ....  non  si  donne  :  *  I  am  done  for  —  I  can't 
sleep.' 

22  16  Eh  si  :  *  nonsense  !  ' 

23  1  dimmi  :  when  object  pronouns  are  joined  to  verb-forms 
stressed  on  the  last  syllable,  the  initial  consonant  of  the  pronoun 
is  doubled. 

23  4  Amarti  poi  :  'but  to  love  you  (that  is  different).'  The  word 
poi  merely  adds  emphasis  to  the  verb  amarti. 

Ib3  5  non  s'  è  visto  :  the  third  person  of  the  passive  is  very  often 
replaced  by  the  reflexive  construction  with  si. 

24  15  Sei  ...  .  siete  :  note  the  change  of  address  from  the  second 
singular  to  the  second  plural  to  show  lack  of  affection.  Such  a  change 
implies  a  rebuke.    (See  also  6  5.) 

24  16  Un  occhio  di  sole  ....  fatto  a  mandorla  :  *  a  most  beautiful 
girl  with  almond-shaped  eyes.* 
24  21  Figurati  :  '  pshaw  !  ' 

24  22  senza  dir  :  cane  fatti  in  là  I  lit.  '  without  saying  "  cur,  stand 
aside."  *   Translate  '  without  saying  a  single  word.' 

25  1-2  Era  capace  .  .  .  un  ovo  :  *  she  was  capable  of  killing  me  and 
herself,  just  exactly  as  capable,  as  she  would  bave  been  of  eating  a 
chocolate  cream.* 

26  1  Di'  di  sì  ..  .  di'  di  no  :  *  say  yes  .  .  .  say  no.'  Note  also  a 
similar  idiomatic  use  of  di  (not  to  be  translated)  in  credo  disi  (I  think 
so)  and  credo  di  no  (I  think  not). 

26  5  mi  :  ethical  dative  or  dative  of  interest. 

26  12  ma  questa  poi  :  (understood)  non  me  P  aspettavo.  —  Lo  zio 
ingannarmi  così  :  the  absolute  infinitive  is  sometimes  used  in  Italian 
to  denote  surprise,  sorrow,  etc. 

26  21  Già  tanto  :  '  what  else  can  be  done }  * 

26  23  In  Italy  it  is  the  general  custom  for  the  wife  to  bring  a 
dowry  to  the  husband  in  marriage.  Beatrice's  remarks,  therefore, 
should  not  seem  at  ali  surprising  bere. 

27  15  According  to  the  law  of  the  Church  as  established  by  the 
Council  of  Trent,  dispensations  to  allow  an  uncle  to  marry  a  niece 
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are  not  to  be  granted  except  to  royal  persons  when  the  marriage  is 
necessary  for  reasons  of  state.  At  the  present  time,  however,  this 
law  is  not  strictly  observed  ;  so  that,  though  rarely,  it  may  be  possible 
for  other  persons  as  well  to  obtain  dispensations  for  such  marriages. 

27  20  istà  :  to  avoid  the  combination  of  too  many  consonants, 
/  is  prefìxed  to  words  beginning  with  s  impure  (i.e.  s  followed  by 
consonant)  when  the  preceding  word  is  con^  in,  non,  or  per.  The 
stress,  however,  is  stili  on  the  a,  which  must  be  indicated  by  the 

accent. 

28  8  se  fossi  nei  tuoi  panni  :  '  if  I  were  in  your  shoes.' 

30  6  Subito  :  often  used  to  express  prompt  compliance  ;  *all  right.' 

30  11  si  comincia  :  see  8  9. 

31  4  Non  insistere  :  in  negative  commands  the  second  person 
singular  of  the  imperative  is  always  replaced  by  the  infinitive  form. 

31  7  ora  a  te  :  ora  tocca  a  te,  *  it  is  your  turn  now.' 

318  Se  te  la  cavi,  sei  bravo  :  '  if  you  get  through  it,  you're  pretty 

clever.' 

31  15  Anche  di  codeste  :  lit.  *  something  of  these  too  '  ;  i.e.,  that  is 

going  too  far. 

32  3  a  fin  di  bene  :  *  for  a  good  purpose.' 
32  12  ora  ci  sono  :  *  now  I  understand.' 

32  16  Poteva  lasciarla  nella  penna  :  lit.  *  he  might  (as  well)  bave  left 
it  in  bis  pen  '  (i.e.  unsaid)  ;  translate  *  why  mention  it  ?  ' 

32  18  gran  che  :  *  that  doesn't  amount  to  much.'  —  t' avrà  parlato  : 
the  future  is  often  used  to  express  probability  without  any  idea  of 

future  time. 

32  19  da  bruciare  :  see  6  4. 

32  20  Cose  rancide  :  '  mere  bygones.' 

32  21  Non  ne  far  caso  :  *  don't  pay  any  attention  to  that' 

33  14  ci  vorrebbe  altro  :  lit.  '  something  else  would  be  needed  '  ; 
translate  'there  woUld  be  no  end  to  it.' 

33  23  Si  giustifichi  ora  :  note  change  of  address,  bere  used  as  a 

mild  reproach. 

34  11  Grazie  di  quei  fuochi  :  'excuse  me  from  any  such  fires!  ' 

35  14  Di  me,  non  ti  prender  pensiero  :  '  don't  worry  about  me.' 

36  19  nel  fiore  {della  vita)  :  '  in  your  prime.' 

36  21  Nel  fiore  poi :  '  prime  ?  that's  rather  —  ' 

37  8  allora  non  dico  :  '  then  I  shouldn't  say  anything.' 
37  10  Andiamo,  via  !  '  come  now,  that  could  never  be.' 
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37  13  non  e»  è  che  dire  :  lit.  '  there  is  not  what  to  say,'  i.e.  there  is 
nothing  to  be  said  (against  it).   *  There's  no  use  talking.' 

38  14  intesi  dire  :  '  I  have  heard.'  The  preterii  frequently  has  the 
value  of  an  English  perfect. 

40  1  Guarda  mo'  :  *  the  idea  !  ' 

40  «  pendendo  dalla  sua  bocca  :  *  hanging  on  his  words.* 

41  5  senza  un  po'  di  marito:  'without  some  sort  of  husband' 
(thrown  in). 

4 1  7  Dio  liberi  :  lit.  *  God  f  ree  *  (us  f rom  it)  ;  translate  '  heaven  for- 
bid.'  In  expressions  such  as  this  one  the  pronoun  ne  is  sometimes 
omitted. 

41  19  per  davvero:  *truly,'  'in  earnest.'  The  use  oi pgr  in  this 
phrase  is  due  to  the  analogy  oi  per  burla,  per  {scherzo,  ('for  fun')  and 
similar  expressions. 

41  31  che:  tanto  che.  —  \t  si  toccano:  the  use  of  le  in  this  and 
similar  expressions  originated  in  Tuscany,  whence  it  passed  into 
the  popular  speech  of  Italy.  It  is  pleonastic  and  should  not  be 
translated  in  English.     See  also  23  5. 

42  3  Non  so  più  dove  m' abbia  la  testa  :  '  I  don't  know  where  my 
wits  are.' 

42  11  Anch'  io  !  '  the  same  with  me.' 

43  9  mi  sono  messo  una  mano  sul  cuore  :  *  I  made  it  a  matter  of 
conscience.' 

43  12  beli'  e  buono  :  '  indeed  '  (see  4  9). 

45  13  Bel  giudizio  !  ironical  ;  '  fine  judgment  you've  got* 

45  18  Si  fa  presto  a  dirlo  :  *  that  is  easy  enough  to  say.' 

46  19  Avrò  detto  :  '  I  must  have  said  '  (see  32  18). 

47  2  Dicevo  così  per  dire  :  '  I  said  that  just  to  say  something.* 

47  13  prò  domo  tua  :  Latin,  *  for  your  own  interest.' 

48  8  Io  non  ho  detto  nulla,  non  ho  detto  :  '  I  haven't  said  anything 
at  ali.'   The  verb  is  repeated  to  add  emphasis. 

48  15  lasciamola  11  :  '  let  us  not  speak  of  it  any  more.' 

49  14  Presa  ferrovia  in  coincidenza  :  '  made  good  railroad  connec- 
tion.' 

50  10  a  fronte  alta:  'holding  her  head  high';  i.e.  with  a  clear 
conscience. 

51  1  al  punto  :  'to  such  a  degree  as.' 

51  8  sono  nato  vestito:  'I  was  born  with  a  Silver  spoon  in  my 
mouth.' 
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LUMIE  DI  SICILIA 

54  Micuccio  :  Sicilian  diminutive  for  Domenico.  The  corre- 
spondent  Tuscan  is  Menico. 

54  Sina  :  shorter  form  for  Teresina,  which  is  the  diminutive  of 
Teresa,  modified  according  to  the  custom  of  theater  stars. 

54      Dorina  :  diminutive  of  Dora. 

56  5  Come  sarebbe  di  lei  la  signora  ?  '  how  is  the  lady  related  to 


you 


?» 


56  9  lo  :  omit  in  translation. 

56  12  Ma  che  :  an  exclamation  expressing  denial  in  an  angry 

mood. 

56  14  zia  :  zio,  zia,  and  sometimes  don,  donna,  are  popularly  used 
in  southern  Italy  to  show  respect  even  when  no  relationship  exists, 
in  speaking  of  or  to  elderly  persons  of  the  same  class.  In  the  same 
region  among  persons  of  the  higher  class  only  the  form  don  or  donna 

is  used. 

56  17  Che  ?  Come  ?  '  what's  that  ?  what  do  you  mean  ?  '  —  Se  vengo 
apposta ...  :  se  strongly  emphasizes  what  follows,  and  has  the  force 
of  "  why  "  bere,  not  "  if.'* 

57  6  Sono  da  due  giorni  in  viaggio  :  see  §  73. 
57  6  E  vi  si  vede  :  '  your  appearance  shows  it.' 

57  7  Sì,  eh  ?  molto  ?  come  sono  ?  '  does  it  really  ?  very  much  ?  how 

do  I  look  ?  ' 

57  11  Ma  che  tornare:  'what  do  you  mean  by  come  back?'  — 
Vado?  Dove  vado?   '  am  I  to  go  ?   go  where  ?  ' 

57  14  Vi  dico  di  no  !  see  26  1.  —  Senza  permesso  :  i.e.  della  signora. 

58  3  cenno  :  it  will  be  observed  that  the  Sicilian  characters  in  this 
piece,  Micuccio  and  Marta,  make  great  use  of  gesture-language,  while 
the  North  Italians,  Ferdinando  and  Dorina,  do  not.  Southern  Italy 
and  Sicily  are  one  of  the  most  notable  regions  in  the  worid  for  the 
high  development  and  Constant  use  of  gesture-language  ;  so  in  this 
play  it  serves  to  mark  the  Sicilians  with  the  locai  color  of  the  place 
they  come  from. 

58  5  Ha  sì  :  ironical. 

58  9  serata  d' onore  :  a  special  evening  performance  in  honor  of 

the  star. 

58  13  lui  :  see  §  51  l. 
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58  17  volete  ...  lei  :  in  southern  Italy  the  second  person  pluraì 
is  used  as  the  polite  forni  of  address,  instead  of  the  third  singular. 
Micuccio,  in  his  effort  to  conform  to  the  general  use  of  the  language 
by  using  the  third,  makes  lei  the  subject  of  a  second  plural  verb, 
i.e.  volete. 

59  13  pigliandoselo  a  godere  :  *  making  sport  of  him.* 

60  7  «tanno  bene  :  star  bene  may  mean  to  be  in  good  health,  or  to 
be  well  off.  Micuccio  uses  the  phrase  in  the  latter  sense,  but  Dorina 
purposely  gives  it  the  other  interpretation. 

60  9  stropiccia  le  dita  :  a  gesture  which  consists  in  rubbing  the 
thumb  and  the  forefinger  together  as  in  counting  money.  Here  it  is 
used  to  denote  money.    See  4  19. 

61  fi  Che:  'the  one  who  '  continuing  the  sentence  of  60  16,  but 
now  addressing  Micuccio,  as  the  second-person  verb  shows. 

61  7  Per  morire  :  stava  per  morire. 

61  14  Staranno  ancora  molto  a  venire:  'will  it  be  much  longer 
before  they  come  back  .?  ' 

62  2  Bene  I  Bravo  !  Bis  I  alluding  to  the  applause  at  the  gala  per- 
formance. 

62  17  Come  si  chiama  :  i.e.  il  paese. 

63  2  la  voce  gliel' avete  scoperta  voi?  for  glie  (which  stands  for 
le)  see  4  1,  4  5;  for  1'  (which  stands  for  la)  see  7  11  ;  voi  used  for 
emphasis. 

63  15  Le  :  dative  singular.  —  le  :  accusative  plural. 

64  5  ci  :  pleonastic. 

64  8  niente,  niente  :  '  you  are  not  related  in  any  way  at  ali  ì  * 
64  15  Quando  si  dice  la  fortuna  :  '  talk  about  luck  !  * 

64  16  scordo  :  the  present  is  here  used  instead  of  the  future. 

65  5  Di  quest'  erba  si  fa  il  fascio  :  literally  '  of  this  grass  one 
makes  a  bundle,'  meaning  that  even  persons  belonging  to  the  lower 
classes  can  be  highly  talented. 

65  12-15 

Tutto  passa  in  questo  mondo  ; 

Ogni  cosa  s*  affaccia  e  muore, 
Ma  la  spina  nel  mio  cuore, 
Bene  mio,  non  passa  piti. 

66  1  Zitto,  zitto  :  the  superlative  idea  is  often  rendered  in  lulian 
by  repeating  the  adjective  or  adverb. 

66  6  che  :  *  so  much  so  that.* 
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66  19  Cane  :  meat  is  sparingly  used  by  peasants. 
.  66  23  lassù  :  in  the  attic. 

66  24  La  gente  cosi  :  holding  up  his  hands  with  his  fìngers  crowded 
together,  meaning  that  the  Street  was  full  of  people. 

67  9  Ne  aveva  viste  tante  :   *  she  had  been  through  so  much,* 
i.e.  had  had  so  many  hard  experiences. 

67  25  Napoli  :  the  Conservatory  of  Music  in  Naples  is  very  famous. 

68  6  Preso  il  volo  :  i.e.  after  having  abandoned  her  native  town. 

69  8  perchè  lei  si  facesse  strada  :  *  in  order  that  she  might  make 
a  place  for  herself.'  * 

69  11  Ero  stato  :  '  I  had  waited.* 
69  12  r  :  i.e.  il  denaro. 

69  15  caro  voi  :  *  my  dear  sin' 

70  5  ogni  cosa  :  *  every  single  thing.* 
70  17  Che  :  '  do  you  think  that.' 

70  19  sonerete  :  see  32  18. 

71  8  Ma  no  !  Ma  che  !  *  why  no  !  no,  no  !  * 

72  11  a  cui  :  *to  ali  of  whom.'  —  star  ...  a  sentire  :  stare  a  fol- 
lowed  by  an  infinitive  conveys  the  idea  of  duration. 

72  18  andare  in  tavola  :  *  to  bave  dinner  served.' 

73  5  se  la  reca  in  dosso  :  *  gets  it  on.'  Cf.  indossare  or  mettere 
addosso^  *to  put  on.* 

73  15  ceste  di  fiori  :  presented  to  the  star  at  the  gala  performance. 

74  20  che  mi  vedi  ?  *  what's  the  mattar  with  me  ?  ' 

75  2  come   mai  ?    '  how   on   earth  ?  '   i.e.,   how   is    it   you   bave 

come  ì 

75  5  Giusto  questa  sera  I  Oh  Dio,  Dio  ...  :  *  just  this  evening 
(i.e.  this  evening  of  ali  others)  !  Oh  dear,  dear.'   See  5  15. 

76  16  subito  subito  :  see  66  1. 

77  4  Ecco  :  '  here  you  are.' 

77  7  Lei  :  Teresina.  —  non  può  fame  a  meno  :  '  she  can't  help  it  '  ; 
more  literally,  *  she  can  do  no  less  (than  it).'  The  ne  refers  to  starsene 
con  quei  signori  or  a  similar  phrase  understood. 

77  9  come  sopra  mare  :  '  in  a  maze,'  very  nearly  equivalent  to  our 

''ali  at  sea." 

77  15  un  momentino  di  largo  :  uncommon  expression.  Translate 

'a  moment  to  herself.' 

78  8  fin  d' allora  :  '  even  then.'  —  piii  {vecchia  understood)  :  '  older.* 

78  11  stavamo  a  :  see  72  11. 
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79  4  gesto  espressivo:  a  gesture  which  consists  in  bringing  the 
closed  fist  to  the  cheek  and  giving  it  a  little  twinge  to  mean  that  the 
thing  in  question  is  exquisite. 

79  12  quando  mi  tocca  lì ....  :  i.e.  quando  mi  tocca  mangiare  {\xnàt.x- 
stood)  //  (i.e.  in  sala),  '  when  I  have  to  eat  there.'  Toccare  a  literally 
means  '  to  fall  to  one's  lot,'  but  by  an  easy  transference  of  meaning 
it  conveys  the  idea  of  necessity,  as  in  this  case. 

79  15  non  mangio  da  due  giorni  :  see  57  6. 

80  19  sapessi  :  see  4  18. 

80  20  Che  ne  è  di  :  *  what  has  become  of.' 

81  5  quello  del  dazio:  'the  officer  of  the  customs.' 

81  (ì  Mariangela  :  compound  proper  name,  Maria  and  Angela. 

81  13  in  tanti:  *so  many  '  (of  them).  In  numerical  expressions 
the  preposition  in  is  used  in  the  partitive  sense.  So  in  the  following  : 
sono  in  pochi,  siamo  in  cinque,  etc. 

81  17  Qua:  Met  me  have.' 

81  19  Dimmi  tu  :  '  teli  me  '  (how  much  you  want). 

82  10  dovete  fare  la  vostra  comparsa  :  '  you  must  keep  up  appear- 
ances.* 

82  18  una  volta  che  ....  :  '  now  that  you  are  what  you  are.* 

84  15  agita  le  dita  presso  il  mento  :  another  common  gesture  de- 
noting  refusai. 

85  5  a  pensarci:  *to  be  thought  of.'— da  quanto:  tempo,  under- 
stood  ;  *  how  long  since.' 

85  11  accosta  gli  indici  :  sign  meaning  to  get  married. 

85  28  Vuol  essere  :  '  was  this  meant  to  be.' 

86  10  Non  ci  fa  nulla  :  '  it  does  not  matter.' 

86  22  che  si  rida  di  me  :  lit.  '  that  one  laugh  at  me  ';  translate  '  to 
be  laughed  at.'  "One"  used  in  an  indefinite  sense  (people,  you, 
they,  French  on)  is  rendered  in  Italian  by  the  reflexive  construction 
with  si. 

87  11  vattene  :  second  person  singular  imperative  oi  andarsene. 

88  18  dire  che  :  '  to  think.' 

89  9  quante  piii  :  *  as  many  as.' 

89  10  portarne  :  omit  ne  in  translation. 
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a,  ad,  to,  at,  by,  in,  on 

a*  ai 

abbandonare  abandon,  forsake, 
leave 

abbandono  abandonment,  deser- 
tion 

abbarbagliato  dazzled,  stupefìed 

abbassare  lower 

abbellire  adorn,  beautify 

abboccare  bite,  take  the  bait 

abbottonare  button 

abbracciare  embrace 

abito  habit,  clothes 

abitudine  habit 

accampare  pitch  one's  tent, 
camp  ;  set  up  (excuses),  bring 
into  the  field 

accavallare  pile  one  upon  an- 
other 

accendere  light 

accennare  indicate  by  a  gesture, 
beckon,  hint  ;  <>»  di  sì  nod  as- 
sent 

accento  accent,  voice 

accomodare  put  in  order,  ar- 
range 

accorato  grieved,  vexed 

accordo  agreement;  mettersi  d' <v) 
come  to  an  understanding  ; 
rimanere  d'  <v)  have  an  under- 
standing, agree 

accorgersi  perceive,  be  aware  of 


accorrere  run,  hasten 

accostare  approach,  bring  near  ; 
accostarsi  approach,  accost 

aceto  vinegar 

acre  sharp,  harsh 

addirittura  directly,  straightway 

additare  point  out,  show,  indi- 
cate 

addosso  upon  one's  back  ;  met- 
tere «vj  36  12  arouse 

adesso  now 

adoperare  use,  make  use  of, 
employ 

adorare  adore 

affacciare  present  ;  affacciarsi 
present  one's  self,  show  one's 
self 

affare  affair,  business 

afferrare  seize,  lay  hold  of 

affettare  affect 

affettazione  affectation 

affetto  affection,  tenderness, 
love 

affettuosamente  affectionately, 
tenderly 

affettuoso  affectionate,  kind 

afflitto  afflicted,  sad 

affogare  drown 

affranto  (/./.  of  affrangere)  fa- 
tigued,  wearied,  worn  out,  ex- 
hausted 

affumicato  smoky 
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aggiungere  add 

amen  amen 

apparecchiare    prepare,    make 

assoluzione  absolution 

aggradire  likc,  please 

amico  friend 

ready 

assonnato  drowsy,  sleepy 

agio  case,  comfort 

amicone  great  friend 

apparizione  apparition,  vision 

assorto  (/./.  0/  assorgere)  ab- 

agire  act  ;  «^  da  act  as 

ammiccare  wink,  beckon 

appartamento  apartment,  room 

sorbed 

agitare  agitate 

ammiratore  admirer 

appartato  aside,  apart 

astuccio  case 

agitato  agitated,  disturbed,  un- 

ammirazione  admiration 

appassionato  passionate 

attaccare  join,  fasten 

easy 

ammogliato  married 

appena  hardly,scarcely,as  soon  as 

attendere  await 

agitazione  agitation 

amore  love  ;  amor  proprio  selfish- 

applaudire  applaud 

attentamente  attentively 

aglio  garlic 

ness,  self-esteem,  vanity 

appoggiare  lean,  rest 

attento  attentive  ;  stare  attento 

agnello  lamb 

anche  also,  too,  even 

apposta  on  purpose,  purposely 

pay  attention 

ah  interj. 

ancora  yet,  stili,  again 

apprezzare  appreciate,  value 

atto  act,  sign,  gesture 

ahi  interj. 

andare  to  go  ;  va  bene  ali  right, 

appunto  precisely,  exactly 

attonimento  amazement 

aiutare  help,  assist,  aid 

very  well  ;  non  mi  va  più  I  don't 

aprile  Aprii 

attore  actor 

aiuto  help,  aid,  assistance 

care  for  any  more  ;  andiamo  1 

aprire  open 

attraversare  traverse,  cross 

alba  dawn,  break  of  day 

come  now  ;  a  tutt'  ~  with  ali 

arcolaio  reel 

attraverso  across,  through 

alcuno  somebody,  some 

one's    might;    andarsene    go 

ardere  bum 

attrito  friction 

allegrezza    cheerfulness,    joy, 

away 

argento  silver 

avana  Havana  (cigar) 

glee,  jubilation 

angelo  angel 

aria  air  ;  ~  di  sufficienza  confì- 

avanzare  advance 

allegria  mirth,  gladness 

angioletto  little  angel 

dent  manner 

avanzo     remainder,     remnant  ; 

allegro  cheerful,  gay 

angiolo  angel 

AribertO  prop.  name 

d'  «^  to  spare 

allestire  prepare,  make  ready 

angolo  corner 

arietta  {dim.  o/axia.  air  or  song) 

aver  («.)  property,  fortune 

allevare  bring  up,  educate 

angosciato    distressed,  vexed, 

little  air 

avere    bave,   possess  ;    che  hai 

allocchito    {from  allocco,   owl) 

uneasy 

aringa  herring 

what  is  the  matter  with  you? 

staring  as  an  owl 

angoscioso  grieved,  sorrowful 

arrabbiarsi  become  angry 

avvenimento  event,  occurrence 

allontanarsi  withdraw,  depart 

anima  soul,  spirit 

arrestare  arrest,  seize 

avvenire  future 

allora  then,  at  that  time 

animarsi  become  animated 

arricciare  curi,  frizzle 

avvertire  inform,  warn 

allungare    lengthen,    prolong  ; 

animo  courage;  far<N>  encourage 

arrivare  arrive 

avviarsi  set  out,  go  forward 

««  lo  sguardo  look  far  off 

annebbiarsi    grow    dim,    grow 

arrivo  arrivai 

avvicinare  approach,  bring  near; 

almeno  at  least 

misty 

arrossire  blush 

avvicinarsi  approach 

alto  high,  deep,  loud;  ad  alta 

anno  year 

arte  art,  trade 

avvilito  dejected 

voce  aloud 

Annuzza   Skilìan   for  Annetta 

asciugare  dry.  wipe 

avvisare  warn,  let  know,  notify 

altrimenti  otherwise 

{dim.  of  Anna)  Annie 

ascoltare  listen 

avviso  advice,  notice,  informa- 

altro  other,  different  ;  of  course  ! 

ansioso  anxious,  eager 

ascolto  hearing  ;  dar  «n'  listen 

tion,  warning 

scnz'  ~  simply;  eh  ~  I  should 

antipatico  distasteful,  disagrée- 

aspettare  expect,  wait,  wait  for 

avvizzito  faded 

say  so 

able 

aspetto  aspect.  appearance 

azione  action,  deed 

alzare  raise;  alzarsi  rise 

anzi    rather,   on   the  contrary, 

aspirazione  aspiration 

azzurro  blue,  azure 

amare  love,  be  fond  of,  wish,  be 

moreover 

assai  much,  very 

inclined 

anzitutto  above  ali 

assaporare  taste,  enjoy 

babau  bow-wow;  bogey-man 

ambedue  both 

aperto  (/./.  ^aprire)  opened 

assicurare  assure 

babbo  papa,  dad 
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bacio  kiss 

bacione  {augni,  of  bacio)  hearty 

kiss 
baco  worm,  silkworm 
badare  take  care,  mind 
baffettini  Jìm.  ^  baffi 
baffi  mustache 
balbettare  stammer,  stutter 
balocco  plaything,  toy 
bambino  little  boy,  baby 
banda  band 
basilico  basii 
bastare  suffice,  beenough;  basta 

enough  of  that 
battaglia  battle 
battere   beat;   ~  le  mani   clap 

(hands),  applaud 
battuta  blow,  beating 
bavero  collar 
beato  happy 
Beatrice  prop.  name 
bel  handsome,  beautiful 
bellino  pretty,  nice,  handsome 
bellissimo  sup.  <?/"  bello 
bello    beautiful,    handsome  ;   oh 

bella  !  upon  my  word  ! 
bene  adv.  well  ;  o  «v)  o  male  for 

batter  or  for  worse 
bene  //.  welfare,  good,  beloved, 

dear 
benedetto  blessed 
benedire  bless 
benedizione    blessing,  benedic- 

tion 
bensì  but,  certainly 
bere  drink  ;  swallow  (a  raw  egg) 
bestialità     bestiality,   stupidity, 

nonsense 
bianco  white 


bicchiere  glass 

bicchierino  small  glass 

biondo  light  (of  the  hair),  fair, 

youthful  ;  fair  person 
birichino  scamp 
bis  encore 
bisogno  need 
bizzarria   whim,  extravagance, 

eccentric  person 
bocca  mouth 
boccata  mouthful 
boccio  bud 
bocconcino  little  mouthful,  tiny 

piece 
Bonavino  prop.  name 
bordeggiare   tack,  pay  a  left- 

handed  compliment 
bordo  board 
boria    haughtiness,    ambition, 

pride 
Bosforo  Bosphorus 
braccetto  little  arm;  a  cn>  arm 

in  arm 
braccio  arm 
bramare  long  for 
bravissimo  very  good  ! 
bravo  good.clever;  (/n?«.)  grand, 

fine  ;  (intety.)  bravo  ! 
breve  short,  brief 
brigante  brigand,  rogue 
brillare     shine,    glitter,    flash 

across  the  mind 
brio  vivacity,  spirit 
brontolone  grumbler 
bruciare  bum 
brusco  sharp,  rough,  rude 
brutto  ugly 
bugia  lie,  falsehood 
bugiardo  liar,  false 
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buio  adj.  dark 

buio  n.  darkness,  dark 

buono  good,  kind  ;  alla  buona 
simply,  without  ceremony 

burletta  joke 

bussola  mariner^s  compass,  door 
of  a  room  when  made  of  a 
decorative  character;  perdere 
la  ~  lose  one's  reckoning,  be 
at  one's  wit's  end 

buttare  throw 

e.  8.  =  come  sopra  as  above 

cacciare  thrust,  turn  away 

cadere  fall 

cagionare  cause 

Cajenna  Cayenne 

calare  lower,  be  lowered 

caldo  hot,  warm 

calma  cairn 

calore  beat,  zeal,  ardor 

cambiare  change 

camera  room;  camera  di  pas- 
saggio hallway 

cameretta  little  room 

cameriera  chambermaid,  waitress 

cameriere  waiter 

camicia  shirt;  in  maniche  di  <v 
in  shirtsleeves 

camminare  walk 

campagna  country 

campagnuolo  countryman 

campanello  beli 

camposanto  cemetery,  church- 
yard 

cane  dog 

cantante  singer 

cantare  sing 

cantuccio  corner,  nook 


capace  capable,  able 
capacitare  convince,  persuade 
capello  hair 
capire  understand 
capo  head,  end 
capolino  :  far  «v.  peep  through 
caposcarico  giddy-head 
cappello    hat;    levarsi  tanto  di 

cappello   a   bave  the  highest 

respect  for 
cappellone  large  hat 
capriccio  caprice,  whim 
carità  charity;   perev>!  for  mer- 

cy's  sake  ! 
carlona  :  alla  <>3  carelessly,  {used 

adjectively)  careless 
carne  meat 
carnevale  carnival 
caro  dear,  my  dear  sir 
carriera  career 
carrozza  carriage 
carta  paper;  <^  da  musica  music 

sheet 
casa  house 
cascare   to  fall;  09  dalle  nuvole 

to  be  thunder-struck 
caso  case  ;  far  «^  mind,  pay  at- 

tention 
castello  castle 
cattivo  bad,  wicked 
causa  cause,  reason 
cavalcioni  :  a  <>3  astraddle 
cavaliere  gentleman 
cavallo  borse 
cavallone  wave,  billow 
cavare  take  out  ;  cavarsela  help 

one's  self  out  of  an  awkward 

position 
caviale  caviar 
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celare  conceal,  hide 

celeste  celestial,  heavenly 

celia  joke,  fun 

cena  supper 

cenare  sup 

cenere  ashes 

cenno  sign 

centomila    one  hundred  thou- 

sand 
ceppo  log,  stump,  block 
cercare  seek 
ceremonia    ceremony;    far   a> 

stand  on  ceremonies 
certezza  certainty 
certo  certain,  strange  ;  di  ~  cer- 

tainly 
cervello  brain;   mettere  il  ~  a 

partito  act  sensibly 
cessare  cease,  stop 
cesta  basket 

che  that,  which,  what,  who,  how  ; 
che  I  not  at  ali  ;  quel  .  .  .  che 
69  7  what 
che  for,  because 
chi  who,  whom,  whoever 
chiamare    cali  ;    come  ti  chiami 

what  is  your  name 
chiaro  clear,  evident  ;  <v>  e  tondo 

faìrly  and  squarely 
chiedere  ask 
chino  bent,  curved 
chioma  (head  of)  hair 
chiudere  dose,  shut 
ci  there,  bere,  to  us,  us,  of  it,  of 

them 
ciascuno  each,  every  one 
cibo  food 
cieco  blind 
cielo  sky,  heaven 


cinque  fìve 

ciò  this,  that,  who 

ciocca  look  (of  hair) 

cioè  that  is,  namely 

circostanza  circumstance 

città  city,  town 

civetteria  coquetry 

codesto  this 

cognac  cognac,  brandy 

coincidenza    coincidcnce.     {See 

notes) 
colei  she 

collegio  college,  boarding  school 
colletto  collar 

colloquio  conversation,  interview 
colmo  height 
colpa  fault 
colpo  blow,  stroke  ;  d'un  ~  sud- 

denly 
colto  (/./.  </ cogliere)  caught 
colui  he 

comandare      command,     give 

orders 
come  as,  like,  how,  why 
comicamente  comically 
comico  comical,  droll 
cominciare  commence,  begin 
commedia  comedy 
commensale  table-companion 
commosso  (/./.  of  commuovere) 

moved,  affected 
commozione    emotion,  commo- 

tion 
compaesano     fellow-townsman, 

from   the  same   part  of  the 

country 
compagno  companion,  mate 
comparire  appear 
comparsa  appearance,  show 
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compensare  compensate 

conteggiare  count,  reckon 

compiacersi    take    pleasure    in. 

contemplare  contemplate 

delight,  deign 

contentare      content,     satisfy, 

compiere  fulfìll,  accomplish 

gratify;    contentarsi   content 

completare  complete 

one's  self,  be  satisfied 

complice  accomplice 

contento  content,  pleased 

complimento  compiiment 

contentone  very  well  content 

comprare  buy 

continuare  continue 

comprendere    comprehend,   un- 

conto  account,  count 

derstand 

contradizione  contradiction,  op- 

compromettere  compromise 

position                                    * 

comunale   communal,  receiving 

contrarietà      difficulty,     disap- 

subsidies  from  the  commune 

pointment 

comune  common 

contrario  contrary,  opposed 

con  with 

contro  against 

concedere  grant 

controscena  dumb  show 

concerto  concert 

convenienza  convenience,profit, 

conclusione  conclusion 

advantage 

condannare  condemn 

convenire  agree,  be  proper,  be 

condizione  condition 

suitable 

condurre  conduct,  accompany 

convincimento  conviction 

confermare  confirm 

convinto  (/./•  ^convincere)  con- 

confessare  confess,  acknowledge 

vinced 

confessione  confession 

convinzione  decision,  assurance; 

conficcato  fìxed 

con  oj  decisively 

confondere   confound,  confuse  ; 

convitato  guest 

confondersi       get       confused, 

cooperare  cooperate,  contribute 

fìounder 

coprire  cover 

conforto  comfort 

coraggio  courage 

confusamente  confusedly 

Cornelli  prop.  name 

confusione  confusion 

coro  chorus 

confuso  (/./.  ^confondere)  con- 

corona crown,  wreath 

fused,  abashed 

corpo  body;  «^  d'un  ....  the 

conoscere  know 

deuce ! 

conseivare  preserve,  keep 

correggere  correct 

conservatorio  conservatory 

correre  run 

consigliare  counsel,  advise 

corsa  race  ;  di  «>3  running 

consolare  console,  comfort 

corte    courtship  ;    fare  la  «>•   to 

contadino  countryman,  peasant 

court 
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cortile  courtyard,  yard 

cortina  curtain 

cosa  thing,  matter  ;  che  esj  what 

coscienza  conscience 

così  so,  thus 

cosina  little  thing;  (71(i)  a  little 

tune 
costà  there 
costare  cost 
costi  there 
costoro  these,  those 
cotesto  this,  that 
cozzare  butt,  dispute 
cravatta  cravat 
credere  believe,  think 
crepacuore   broker»  heart,  grief, 

sorrow 
crepitare  crackle 
crescente  increasing,  growing 
crescere  increase,  grow  up 
cric  crack  ! 
croce  cross 
cuginetto  (^//w.  </ cugino)  little 

cousin 
cugino  cousin 
cui   who,  which,  whom  ;    per  ~ 

consequently 
CUOCO  cook 
cuore  heart  ;  con  tanto  di  <»  with 

the  greatest  pleasure 
cupo  pensive,  taciturn 
cura  care 
curare  take care of, cure;  curarsi 

trouble  (about  something),  mind 
curioso  curious,  inquisitive  per- 

son 

da  from,  by,  as,  to  {loith  in  fin.), 
since,  at,  in  ;  «n>  . . .  in  qua  since 


danaro  money 

danno  damage,  harm 

dappertutto  everywhere 

dapprincipio  at  first 

dare  give,  cause  ;  «»  retta  give 

heed  ;  «^  noia  annoy,  trouble 
dato  given,  granted 
davanti  before 

davvero  indeed,  in  truth,  really 
dazio  duty,  toll 
decidere  decide 

deciso  (/./•  <y  decidere)  decided 
decoro  dignity,  honor 
degno  worthy 
denaro  money 
dente  tooth 
dentro  in,  within 
derelitto  forsaken 
desiderare  desire,  wish 
desiderio  desire,  wish 
destino  destiny,  fate,  lot 
destro    right;   a   destra   at  the 

right 
detto  (/./.  ^dire)  said 
di  of,  from,  to,  by,  about,  over 
dì  day  ;  ai  ~  nostri  novvadays 
dianzi  before,  not  long  since 
diavolo  devi! 
dichiarare  declare 
diciannove  nineteen 
diciotto  eighteen 
Didì  frop.  name 
dieci  ten 

diecina  half  a  score 
dietro  behind 
difficile  difficult,  hard 
dignità  dignity 
diletto  beloved,  dear 
diligenza  diligence,  care 
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dimenticare  forget 

dimostrare  demonstrate,  prove 

Dio  God,  heaven,  goodness  ;  oh 
~,  <v>  76  5  O  dear,  dear;  in 
nome  di  «v>  33  17  for  goodness' 
sake  ;  per  «^  16  15  by  George 

dipanare  wind  (into  a  skein), 
unravel,  explain 

dipingere  paint 

dire  say,  teli,  speak  ;  vuol  «^  it 
means 

diretto  (/./.^/dirigere)  directed, 
making  for,  headed  toward 

dirigere  direct 

diritto  right,  reason 

discorrere  discourse,  talk,  rea- 
son 

discorso  talk,  subject,  conversa- 
tion 

discussione  discussion,  quesiion 

disdire  deny  ;  disdirsi  retract 
one's  words 

diseredare  disinherit 

disgraziato  unfortunate,  un- 
lucky  ;  9  17  you  rascal  ! 

disinvoltura  case,  gracefulness 

disordine  disorder,  confusion 

dispaccio  dispatch,  telegram 

disparità  disparity,  inequality 

disperare  despair 

dispetto  spite,  piqué 

dispiacere  7-.  displease,  be  sorry. 
regret 

dispiacere  ;/.  displeasure.  grief 

dissimulare  dissemble,  dissimu- 
late 

distinto  {p.p.  <7/^  distinguere)  dis- 
tinct.  distinguished 

distrattamente  distractedly 


dito  finger 

divenire  become 

diventare  become 

divino    divine,  excellent,  admi 

rable 
dolce  sweet  ;  legna  «^  soft  wood 
dolente  pained 
dolore  pain,  grief 
domandare  ask 
domani  to-morrow 
domattina  to-morrow  morning 
domestico  domestic 
donare  give,  present  with 
donde  whcnce 
donna  woman 
dono  gift,  present 
dopo  after,  afterwards 
Dorina  prop.  name 
dormire  sleep 
dosso  back 

dote  dowry,  gift,  talent 
dove  where 

dovere  7-.  owe,  be  obliged,  ought 
dovere  ;/.  duty 
dovunque    wherever,    whereso- 

ever 
dozzina  dozen 
dubbio  doubt 
dubitare  doubt 
due  tvvo 

dunque  then,  well  then 
durante  during 
durare  last,  endure 


e  and  ;  e  ...  e  both 

è  is 

ebbene  well 

ecc.  etc,  and  so  on 

eccellente  excellent 


and 
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ecco  bere  is,  there  is,  bere  are. 

età  age 

tbere    are,    bebold,    you    sec. 

eternamente  etemally 

just  so  ;    eccomi   bere   I   am 

eternità  eternity 

ed  and 

eterno  eternai,  everlasting 

efficacia  efifìcacy,  force 

extremis  Lat.  in  «v>  on  tbe  point 

Egitto  Egypt 

of  deatb 

egli  be,  it  ;  egli  è  tbe  fact  is 

eguale  equai 

fabbricare  build 

eh  oh  !  well  !  wbat's  that  ?  what 

faccia   face  ;  in  <>»   in  front  of, 

isit.> 

before,    face    to    face    witb, 

ehi  bello  !  I  say  ! 

opposite 

ei  be,  it 

facile  easy 

elegante  elegant,  bandsome,  dis- 

facilità  easiness,  facility 

tinguisbed 

facilitare  facilitate 

ella  sbe 

falda  fold,  flap 

eloquente  eloquent 

fame  bunger;  aver  «v»  be  bungry 

emozione  emotion 

famiglia  family 

entrare  enter,  enter  into,  bave 

fare  do,  make,  cause  ;  cberisb  ; 

to  do  witb  ;   che  e'  entra  86  l 

ago  ;  «^  da  serve  as,  play  tbe 

wbat's  tbe  use 

part  of;  «>»  vedere  sbow;  che 

erba  grass 

si  fa  wbat  sball  we  do  ;   come 

erede  beir 

si  fa  75  6  wbat  sball  we  do  ; 

esagerare  exaggerate 

77  8  wbat  can  you  expect  ;  «n» 

esaltare  exalt,  extol,  praise 

per  start  ;  «n»  cena  bave  supper  ; 

esclamare  exclaim 

me  r  ha  fatta  bc  bas  played  a 

escludere  exclude 

trick  on  me  ;  farsi  become 

eseguire  execute,  perform 

fare  //.  manner,  way  (of  acting) 

esempio  example 

fascinotto  fagot 

esistenza  existence 

fascio  bundle,  pile 

esistere  exist,  live 

fatica  fatigue,  diflìculty 

esitante  besitating 

fatto  (/./.  ofidxt)  made,  done« 

esitare  besitate 

become 

esperienza  experience 

fatto  affair,  business 

espressione  expression 

favilla  spark 

espressivo    expressive,   signifi- 

favore  favor 

cant 

favorevole  favorable,  propitious 

essere  to  be  ;  «^  di  belong  to 

favorire  favor,  please  come 

-esso  be,  it 

fazzoletto  bandkercbief 

estatico  ecstatic 

febbre  fever 
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fede  faitb,  fidelity,  loyalty 

felice  happy 

felicemente    bappily,  prosper- 

ously,  ali  going  well 
felicità  bappiness 
Ferdinando  Ferdinand 
fermare  stop 
ferrovia  railway 
festa  feast,  boliday 
fiamma  flame  ;  in  fianune  deeply 

flushed 
fiammifero  match 
fidanzato  betrothed,  lover 
fidarsi  trust,  rely  on 
fiducia  confìdence,  trust 
figlia  daughter 
figliale  fìlial 
figlio  son 

figliola  {dim.  ^/figlia)  daughter 
figliolo  {dim.  ^figlio)  son 
figliuola  i^dim.  <y  figlia)  daughter 
figliuolo  {divi.  £j/ figlio)  son 
figurarsi  imagine,  tbink 
fin  till,  until  ;  ~  da  from,  since 
finché  till,  until,  as  long  as,  wbile 
fine   object,   end,  aim,  motive  ; 

in  fin  dei  fini  after  ali 
finestra  window  ;  su  la  «^  on  tbe 

window-seat 
fingere  feign,  pretend 
finire  fìnish,  put  an  end,  end 
fino  adj.  fìne,  tbin,  nice 
fino  till,  until  ;  fino  a  as  long  as, 

wbile 
finora  till  now,  bitherto 
finta  artifìce,  disguise 
fiore  flower  ;   a  fior  di  labbro  un- 
der tbe  breatb  ;  un  fior  di  ex- 

cellent 


fissare  fìx  (the  eyes  on)  ;  fissarsi 
settle 

focolare  bearth,  fìreplace 

fondo  deptb,  bottom,  back- 
ground ;  83  9  in  e»  at  back  of 
stage  ;  a  «^>  tborougbly 

forestiere  stranger 

forma  form,  sbape,  figure 

formalmente  formally 

forse  perbaps  ;  stare  in  <v)  be  in 
doubt 

forte  strong,  loud 

forte  ad7'.  strongly,  loudly 

fortuna  fortune,  chance,  luck 

forza  force,  strength  ;  facendo  ~ 
su  sé  stesso  49  s  putting  on  a 
bold  front 

fra  between,  among,  in,  within  ; 
fra  sé  to  bimself 

fragrante  fragrant 

francamente  frankly 

franchezza  frankness 

fratello  brotber 

frangere  break 

frase  pbrase,  sentence 

freddezza  coldness,  indifference 

freddo  adj.  cold,  indifferent 

freddo  n.  cold 

frenare  restrain,  curb 

fresco  cool,  fresh 

fretta  baste,  burry 

frettoloso  hasty,  quick,  in  great 
baste 

fronte  forebead,  face,  front 

frusciante  rustling 

fruttare  produce,  be  worth 

frutto  fruit,  advantage 

fumare  smoke 

fumo  smoke 
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funesto  fatai 

la  testa  make  tbe  head  whirl 

guardia  guard,  watch  ;  far  la  <^> 

impresario  stage-manager 

fuoco  fìre 

turn  the  head  (of) 

guard,  watch 

impressione  impression 

fuori  out,  outside 

giro  turn  ;  fare  il  <>>  go  round 

guattero  scullion 

improvviso  unexpected,  sudden 

furia    fury,  baste  ;    •  <^3  di    by 

giìi  down 

guscio  shell 

impunemente  with  impunity 

force  of 

giubba  coat 

gusto  taste,  pleasure 

impuntarsi  stick  fast,  persisi 

furore  furor;   far  ~  gain  great 

giudizio     judgment,     common 

in  in,  into,  on 

applause 

sense 

i  the 

incalzare  chase,  pursue 

furto  tbeft  ;  di  ~  furtively 

giungere  reach,  arrive 

Iddio  God 

incanutire  grow  old,  grow  gray 

giunta  addition  ;  per  ~  into  the 

idea  idea 

incerto  uncertain,  doubtful 

galantuomo  gentleman,  man  of 

bargain 

idrofobo  hydrophobic,  mad 

inchinarsi  bow 

bonor 

giunto    (/./.   of  giungere)    ar- 

iersera  yesterday  evening,  last 

incombenza  incumbency,  charge 

gamba  leg  ;  in  <^3  agile,  brisk 

rived,  joined  ;    a  mani  giunte 

night 

incontrare  meet;  incontrarsi  meet 

garbato  genteel,  amiable,  grace- 

with  folded  {or  clasped)  hands 

ignoranza  ignorance 

incontro  against,  towards  ;  andare 

ful 

giurare  swear 

ignorare  ignore,  not  know 

<^»  go  to  meet 

garbo  grace,  courteousness 

giustificare  justify 

ih  fìel 

incredulità  increduìity 

Gegè  prop.  name 

giusto  just,  right 

U  the 

incuriosire  arouseone'scuriosity 

gelosia  jealousy 

gocciolina  little  drop 

illuminare  illuminate,  illumine. 

indicare  point  out,  indicate 

gemma  gem 

godere  enjoy,  take  pleasure  in 

light  up 

indice  forefìnger 

generale  general 

goffaggine    stupidity,   awkward- 

illusione  illusion 

indietro  behind,  backwards 

generalmente  generally 

ness 

imbarazzare  embarrass,  trouble 

indifferente  indifferent 

genere  kind,  sort 

goffo  stupid,  awkward 

imbarazzato  embarrassed 

indolenzire  become  benumbed 

Genova  Genoa 

Goffredo  Godfrey 

imbarazzo  embarrassment 

indossare  put  on,  wear 

gente  people 

gran  great 

imbizzito  enraged,  angry,  pro- 

indovinare  divine,  guess 

gestire  gesticulate 

grande  great,  large,  tali 

voked 

infelice  unhappy 

gesto  gesture 

grandezza  greatness,  grandeur 

imbrogliare    confound,  tangle. 

informazione  information 

gettare  throw,  cast 

granito  granite 

embarrass 

ingannare  deceive;  ingannarsi  be 

già   already,   yes,   indeed;   già, 

gratitudine  gratitude 

imitare  imitate 

mistaken,  deceive  one's  self 

già  1  yes,  yes  !  ali  right  1 

grave  grave,  serious 

immaginare  imagine 

ingegno  wit,  genius,  talent 

giacca  jacket 

grazia  grace;  con  ~  gracefullyi 

immettere  insert,  lead  to 

ingemmato     jeweled,    adomed 

ginocchio  knee 

grazie  thanks 

impacciato    embarrassed,  per- 

with  jewels 

gioia  Joy,  jewel 

gridare  cry,  cali  out 

plexed 

ingenuità  ingenuity,  ingenuous- 

giornale  journal,  newspaper 

grido  cry,  scream 

imparare  leam 

ness 

giorno  day 

guadagnare  gain,  eam 

impaurire  frighten,  terrify 

ingenuo  ingenuous 

giovane  adj.  young 

guaio  woe,  calamity 

impazientarsi  lose  patience 

inghiottire  swallow 

giovane   «.  youth,  young  man, 

guancia  cheek 

impeto  impetuosity,  violence 

ingrato  ungrateful 

young  woman 

guantata  gloved 

importare  import,  matter  ;  26  2» 

innamorato  enamored 

gioventù  youth 

guanto  giove 

né  m' importa   it  would  be  no 

innanzi  before,  in  the  presence 

giovine  young 

guardare  lookat;  guarda,  guarda 

object 

of 

girare   turn,  go  around;  far  ~ 

just  imagine  ! 

impossibile  impossible 

innocente  innocent 
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inquietarsi  be  uneasy 

inquieto  uneasy,  restless 

insegnare  teach 

insieme  together  ;  ~  a  with 

insistenza  persistence,obstinacy 

insistere  insist,  persist 

insomma  in  short 

intanto  in  the  meantime,  while 

intendere     understand,     mean, 

bear;    intendersi  agree 
intenerirsi  be  moved,be  affected 
intenerito  moved 
intenzione  intention,  purpose 
interesse  interest,  advantage 
interno  interior 
interpretare  interpret 
interrogare  question 
interrompere  interrupt 
inteso  (/./.  ^intendere)  under- 

stood,  agreed 
intirizzire  benumb 
intisichire   pine  away,  become 

consumptive 
intitolare  entitle,  cali 
intonare  begin  a  song,  sing 
intorno  about,  around 
intrattenere  entertain,  amuse 
intravedere  bave  a  gUmpse  of, 

perceive,  foresee 
inutile  useless 
invece   on  the  other  band,  in- 

stead 
inventare  invent,  contrive 
invidiare  envy,  gnidge 
invitare  invite 
invitato  guest 
io  I 

ira  anger,  wrath 
Irma  prop,  nome 


irrompente  bursting  forth,  gush 

ing  out 
iscena  scene 
isolamento  seclusion 
Ispagna  Spain 
ispirare  inspire 
ispirazione  inspiration 
istare  same  as  stare 
istesso  same 

istupidire  same  as  stupidire 
istupidito  amazed 
Italia  Italy 

la  the,  ber,  it 

là  there  ;  di  <»  on  that  side,  in  that 

direction,  in  the  next  room 
labbro  lip 
lagnarsi  complain 
lagrima  tear 
lampo  flash  of  lightning 
largo  breadth 
lasciare   leave,  let,  allow,  quit; 

<v)  stare   leave  alone;  <^»  fare 

not  mind 
lassù  there  above,  up  there 
laterale  lateral,  side 
lavare  wash 
le  the,  them,  ber,  to  ber 
leale  loyal 
lealtà  loyalty 
legazione  legation 
legge  law 
leggere  read 
leggerezza  fìckleness 
legna  fìrewood 
lei  she,  her,  you  ;  a  ~  bere  you 

are 
lesto  quick 
lettera  letter 
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letterina  note 

letto  bed 

lettore  reader 

levare  raise,  tàke  out,  take  off; 

levarsi  rise,  get  up 
lezione  lesson 
li  them 
li  there  ;  <«  per  ~  directly,  there 

and  then 
liberamente  openly,  f rankly,  sin- 

cerely 
liberare    deliver,  release;    libe- 
rarsi free  one's  self,  get  rid  ; 
Dio  liberi  heaven  forbid 
libero  free 
Licasi  prop.  uantf 
lieto  gay,  glad 
limpido  limpid,  clear 
lingua  tongue 

lira   lira   (Italian   coin  wortb  a 

French  frane,  about  20  cents) 

litigare   litigate,  contcnd,  bave 

a  lawsuit,  sue 
lo  the,  bim,  it 
lodare  praise,  commend 
lontananza      remoteness,    dis- 

tance,  separation 
lontano  remote,  distant 
loro  them,  to  them 
Lucrezia  Lucretia 
lui  he,  bim 
lume  light 
lumia  lime 

luminaria  illumination 
lungo  long 
Luzza  Sicilian /or  IjMCÌdi  Lucy 

ma    but,  however;   ma!   who 
knows  ?  ;  also  —  mah 


macchinalmente  mechanically 
madre  mother 

maestro   teacher,  master,  musi- 
cal composer 
maggiore  greater,  elder 
magnifico  magnìfìcent,  splendid 
mahl    interj.  denoting  regret  or 

resigitation 
mai  ever,  never  ;  come  mai  what 
a    wonder,    what    a    pleasant 
surprise 
malaccio   great  evil  ;   non  e'  è  ~ 

not  so  bad 
malato  sick,  ili 
malattia    sickness,  illness,  dis- 

ease 
Malaviti  prop.  name 
male  adv.  ili,  badly  ;  meno  <~  not 

so  bad 
male  evil,  ili,  harm  ;  far  «^  hurt 
maledetto  confounded,  cursed 
maledire  curse 
malinconicamente  melancholi- 

cally 
malizia  malice,  craftiness 
mamma  mamma,  mother 
mancare    fail,  be   missing;    mi 

manca  I  want,  I  need,  I  lack 
mandare   send,  send  out,  emit  ; 

co  giù  swallow  down 
mandorla  almond 
mangiare  eat 
manica  sleeve 
manina  pretty  little  band 
mano    band;    man  t^»    little  by 

little 
mantenere  maintain,  keep,  sup- 

port 
mantiglia  mantle,woman'scloak 
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marcato  marked 
Marcello  prop.  name 
marchesa  marchioness 
marchesina  young  marchioness 
mare  sea 

Mariangela  prop.  name 
marina  navy,  marine 
marinaro  sailor,  seaman 
marino  marine,  maritime,  sea 
maritare  marry;  maritarsi  marry, 

get  married 
marito  husband 
marsina  dress-coat 
Marta  Martha 
martire  martyr 

massaia  housewife.housekeeper 
matassa  skein 

matrimonio  matrimony,wedlock 
mattina  morning 
matto  mad,  insane  ;  n.  madman 
mazzetto  little  bunch 
me  me,  to  me 

medesimo  same  ;  io  <n»  I  myself 
meglio  better,  rather 
memoria   memory  ;   sapere  a  «m 

know  by  heart 
meno  less  ;  il  es»  the  least  ;   non 

può  fame  a  ~  cannot  help  it 
mensa  table 
mente  mind  ;  sapere  a  ~  know 

by  heart 
mento  chin 
mentre  while,  as 
menzogna  He,  falsehood 
meraviglia  surprise,  wonder 
meravigliarsi  wonder,  be  sur- 

prised 
meravigliato    astonished,   sur- 

prised 


meritare  merit,  deserve 

mese  month 

messo  (/./.  of  mettere)  put,  set 

mestamente  sadly 

mestiere  trade,  profession 

metà  half 

mettere    put,  place,  suppose; 

mettersi  a  set  about,  begin 
mezzo  half 
mi  me,  to  me 
mica  at  ali,  in  the  least,  not  at 

ali,  not  in  the  least 
miccia  tinder,  fuse 
Michela  ^/W/>r  Michele  Michael 
Micuccio      dim.     of    Domenico 

Dominic 
Milano  Milan 
milione  million 
mille  thousand 

minore  minor,  smaller,  younger 
mio  my,  mine 

mirare  look  at,  contemplate 
mo*  now 
mobile     piece   of  fumiture,  a 

whimsical  person;  cattivo  «>3 

scamp,  rogue 
mobilia  fumiture 
modello  model,  example 
moderare  moderate,  restrain 
moderazione  moderation,discre- 

tion 
modestia  modesty,  discretion 
modo  manner,  way 
moglie  wife 
molto  much,  many,  very  ;  star 

«^  a  be  long  in 
momentino  little  moment 
momento    moment;    da  un  eo 
all'altro  any  moment 
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mondo  worid 
montare  mount 
mordere  bite 
morire  die 
mormorare  murmur 
morto  (/./.  ^morire)  dead 
mostrare  show 

moto  movement,  motion,  incen- 
tive 
movere  move 
musica  music 
musicale  musical 
musicante  musician 
mutare  change,  alter 

Napoli  Naples 
nascondere  hide,  conceal 
nascosto    (/•/•  of  nascondere) 

hidden,  concealed 
naso  nose 

nato  (/./•  ^nascere)  born 
naturale  naturai 
naturalezza  naturalness 
nave  ship,  vessel 
navigare  navigate,  sail 
ne  some,  of  it,  of  them 
né  neither,  nor 
neanche  not  even 
negare  deny,  disown,  express 

dissent 
nemmeno  not  even 
neppure  not  even 
nero  black,  dark 
nervo  nerve,  strength 
nessuno  nobody,  no  one 
nido  nest,  home 
niente  nothing,  enough,  well, 

never  mind 
nipote  nephew,  niece 


no  no,  not 
nodo  knot 
noia  annoyance,  weariness;  dar 

~  bother 
nolo  hire 
nome  name 

nominato  named,  renowned 
non  not,  no  ;  «v)  che  only 
nonna  grandmother 
nonno  grandfather 
normale  normal 
nossignore  no,  sir 

nostro  our,  ours 

notte  night 

nozze  nuptials,  wedding 

nudità  nudity,  nakedness 

nudo  naked,  bare 

nulla  nothing 

nuovo   new;  di  «^  again,  once 
more 

nutrire  nourish 

nuvola  cloud 

nuvoletta  light  cloud 

0  either,  or 
obbediente  obedient 
obbedienza  obedience 
obbedire  obey 
obbligare  oblige,  compel 
obbligazione  obligation 
obbligo  duty,  obligation 
occasione  occasion,  opportunity 
occhiata  glance,  look 
occhiatina  slight  glance 
occhiello  buttonhole 
occhio  eye 

occorrente  requisite,  needful 
occupare  occupy,  concern  ;  occu- 
parsi di  pay  attention  to 
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occupato  busy,  occupied,  en- 

gaged 
odorare  smeli 
odore  odor,  smeli 
offendere  offend 
offrire  ofifer 
oggi  to-day 
ogni  every,  ali 
oh  oh 

ohe  look  bere 
ometto  little  man,  cbap 
ondata  wave,  surge 
onesto  bonest 
onore  bonor 
opera    work,    accomplisbment, 

acbievement 
operetta  operetta 
oppresso  {/./•  ^opprimere)  op- 

pressed 
ora  ai/v.  now  ;  or  ora  just  now 
ora  hour  ;  che  <^>  è  wbat  time  is  it 
ordine  order 
orecchio  ear 
orfana  orpban  ;  ~  di  padre  father- 

less 
originale  originai,  eccentric  cbar- 

acter 
oro  gold 

orologio  watcb,  clock 
orso  bear 

ospitalità  bospitality 
osservare  observe,  note,  remark 
osso  bone 
ottavino  piccolo 
Ottenere  obtain 
ottimo  excellent,  best 
Otto  eigbt 

ove  wbere,  wbereas,  if 
ovo  egg 


pace  peace 
padre  fatber 

padrone  master,  proprietor 
paesano  at/J.  locai,  of  tbe  coun- 
try 
paese     country,    region,   home 

town 
pagamento  payment 
pagare  pay 
paglia  Straw 
paio  pair,  couple 
palato  palate 
Palma  />ro/>.  name 
paniera  basket 
panierina  small  basket 
panni  clotbes 
papà  papa,  fatber 
par  equal 
paradiso  paradise 
paragonare  compare 
parare  deck,  decorate,  dress 
parente  relation,  relative 
parentela   relationship,  parent- 

age,  kindred 
parere  appear,  seem  ;  ma  che  ti 

pare  the  ideal 
pari  equal 
parlare  speak,  talk 
parola  word 
parso  (/./.  ^parere)  appeared, 

seemed 
parte    part,  sbare;   a  ~   aside, 

apart  ;  da  parte  mia  f rom  me, 

for  me 
partita  game 
partito  decision,expedtent;  mei* 

ter  la  testa  a  <n»   reform 
passaggio  passage 
passare  pass,  pass  through 
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passato  past 

passeggiare  walk,  walk  up  and 

down 
pastrano  cloak,  overcoat 
paura  f  ear  ;  aver  «^  to  be  af  raid 
pausa  pause 
pazienza  patience 
pazzia  madness,  folly,  stupidity 
peccato  sin  ;  che  «n>  wbat  a  pity 
peggio   worse  ;  ~  che  «>»  worse 

and  worse 
peggiore  worse,  worst 
pelo  bair  ;  essere  a  un  «^  di  be 

on  tbe  point  of 
pena  pain,  grief  ;  valere  la  «>'  be 

wortb  wbile 
pendere  bang,  be  suspended 
penna  pen 

pensare  tbink,  imagine 
pensiero  tbougbt,  idea;  prendersi 

«s>  be  solicitous  about,  mind 
pensieroso  tbougbtful,  pensive 
pentirsi    repent,  cbange  one's 

mind 
pepo  pepper 

per    for,  by,  tbrough,  in,  to,  in 

order  to,  about,  on  tbe  point 

of,    in    order    that  ;     come  ~ 

as  if 

perbacco  great  heavens 

perchè  wby,  because,   in  order 

tbat 
perdere  lose 

perdonare  pardon,  forgive 
perdono  pardon,  forgiveness 
perire  perisb,  die 
permesso  permission,  leave 
permettere  permit,  allow 
però  therefore,  however 


persona  person 
personaggio  personage,  person 
persuadere  persuade,  convince 
pescecane  dogfìsb,  shark 
pestare  pound,  beat,  stamp 
petto  breast,  cbest,  bosom 
pezzettino  little  piece,  bit 
pezzo  piece,  bit;   un  <>»  a  good 

wbile 
piacere  please,  like,  carfe  for 
piacere  w.pleasure,deligbt, favor 
piaciuto  (/•/.  ^piacere)  pleased 
piangente  weeping,  crying 
piangere  weep,  lament 
piano  softly,  gently,  slowly 
pianoforte  pianoforte,  piano 
piantare    plant,    fìx,  abandon, 

forsake 
piatto  piate,  disb 
piazza  square,  market  place 
piccato  piqued 

piede  foot  ;  levarsi  in  piedi  rise, 
stand 

piedino  little  foot 

piegare  bend;  piegarsi  yield, 
consent 

pieno  full 

pietà  pity,  compassion 

pigliare  take,  seize 

pina  cone  of  tbe  pine  tree 

pistolettata  pistol  sbot 

pittore  painter 

più  more  ;  di  ~  more  ;  il  ~  tbe 
most  ;  non  «v.  not  any  longer, 
not  now 

piuttosto  ratber 

pochino  very  little  bit 

po'  little  ;  un  <*»  {used  with  a  verb) 
just 
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poco    little  ;  //.  few  ;    adv.   not 

very  ;  tra  <n»,  fra  ~,  shortly,  in  a 

little  while;  a  «>»  a  ~  little  by 

little 
podere  farm 
poh  pshaw 
poi  then,  after,  afterwards;  questa 

~  this  is  too  much 
poiché  since,  as 
polso  pulse,  wrist 
popolare  popolate,  fili 
porre  put,  place,  set  , 

portacenere  ash-tray 
portafogli  pocketbook 
portamento  hearing,  conduct,be- 

havior 
portare  carry,  bring,  talee 
portasigari  cigar-case 
porzione  portion  ;  far  la  «v>  serve 
posare  set  down,  place 
posato  sedate,  steady 
possesso  possession 
possibile  possible 
posta  post,  post-office  ;  a  <v  on 

purpose  ;  a  bella  ~  intention- 

ally 
posticino  fairly  good  position 
posto  place,  position 
potere  be  able,  can 
poveraccio  poorfellow 
poveretto    poor    fellow,    poor 

thing,  poor  creature 
poverino  poor  fellow,  poor  thing, 

poor  creature 
povero  poor,  wretched 
pranzo  dinner  ;  dopo  ~  aftcrnoon 
preda  prey 
preferire  prefer 
pregare  pray,  beg 


preghiera  prayer,  request 
premuroso  eager,  pressing,  anx. 

ious 
prendere  take,  seize;  <n>  a  nolo 

hire 
preoccupato  preoccupied 
presentare  present,  introduce 
presentazione   presentation,  in- 

troduction 
presentimento  foreboding,  pre- 

sentiment 
preside  presidente  director,  prin- 

cipal 
preso  (/./.  of  prendere)  taken, 

seized 
presso  near,  about 
presto  quick,  ready 
pretendere   pretend,   claim,   in- 

tend,  maintain 
pretesto  pretext,  excuse 
prevenire  warn,  forestali 
prima  before,  first,  sooner  ;  sulle 

prime  at  first 
primavera  spring 
primo  first 
privare  deprive 
procelloso  tempestuous,  stormy 
processo  lawsuit  ;  fare  il  <^>  enter 

a  suit  against 
procinto  inclosure;  in  ~  di  on 

the  point  of 
procurare  procure,  endeavor,  try 
profondamente  profoundly 
profondo  profundity,  depth,  bot- 
toni 
profumo  perfume 
progetto  project,  scheme,  pian, 
purpose;  per  «n»  with  a  purpose 
prole  offspring,  children,  issue 
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promessa  promise 

promesso   (/•/•  of  promettere) 

promised 
promettere  promise 
pronipote    grand- niece,    great- 

grandchild 
pronto  ready,  prompt 
pronunciare  pronounce 
propriamente  precisely,  exactly 
proprio  own,  proper;  a^'f.  truly, 

really,  indeed  {oftcn  used  for 

emphasis) 
prorompere  burst  forth,   break 

cut 
proseguire  continue, follow,goon 
protestare  protest 
prova  proof,  trial,  test 
provare  prove,  try 
pubblico  public 
pugno  fist,  blow  with  the  fist 
punta  point,  tip 
punto  adv.  at  ali 
punto  point,  instant 
pupilla  pupil,  (female)  ward 
purché  provided,  if  however,  if 

only 
pure  also,  likewise,  even,  if  you 
wish  {often  used  /or  emphasis)^ 
yet,  however 

qua   bere;   di  ~   on  this  side; 

da  ...  in  ~  since  ;  di  ~  di  là 

bere  and  there 
quadro  painting,  picture 
qualche  some,  any 
qualcheduno  somebody,anybody 
qualcuno  somebody,  anybody 
quale  which,  what 
qualità  quality,  nature 


qualora  whenever,  in  case 
qualsivoglia  whoever,whatever, 

whosoever,  whatsoever 
qualvolta  whenever,  in  case,  if  ; 

ogni  <^  whenever 
quando  when,  whenever,  if 
quanto    how  much,  how  many, 

as  much  as,  as  many  as 
quanto  adv.  as,  as  far  as,  as  long  as 
quaranta     forty;    quarant'   uno 

forty-one 
quarantacinque  forty-five 
quasi  almost 
quattrinuccio  («'/w.  ^quattrino) 

farthing,  money 
quattro  f our  ;  parlare  a  quattr'  oc- 
chi speak  in  private,  bave  an 

interview 
quegli  he,  they,  ihem,  those 
quel  that 
quello  that 

questi  this  one,  the  latter 
questo  this  ;  per  f^  66  2  as  far  as 

that  is  concerned 
qui  bere,  hither 
quindici  fifteen 

rabbonirsi  become  calm 
rabbuiarsi  darken 
raccapezzarsi  understand,  make 

out 
raccomandare  recommend 

ragazza  girl 
ragazzo  boy 
ragione    reason,  cause,  motive; 

aver  «^  be  right 
ragionevole  reasonable 
rallegrarsi  be  delighted  ;  ~  con 

congratulate 
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rammentare      remind,    put    in 

mind;  rammentarsi  remember 

rancido     rancid,    old-fashioned, 

out  of  date 
rapidamente  rapidly 
rappresentare  represent 
raschiare  scrape,  erase 
rassegnarsi    resign  one's  self, 

submit 
rassegnato  resigned 
ravviare  ad  just,  put  in  order 
reagire  react 
recare  bring,  carry,  put 
recitare  recite,  play 
regalare  present  with,  give 
regalo  present,  gift 
regaluccio  {dim.  of  xegaào)  small 

present 
reggere  support,  hold,  withstand, 

resist,  stand 
regina  queen 

regolarmente  regularly,  exactly 
rendere  render,  make,  return 
represso   (/./.  of  reprimere)  re- 

pressed 
reprimere  repress,  restrain 
resistere  resist,  endure 
respiro  breathing,  breath,  pause, 

rest 
restare  remain,  stay 
restituire     restore,   give  back, 

return 
restituzione  restitution 
resto  remainder,  rest,  remnant 
restringere  restrain  ;  restringersi 

in  sé  pulì  one's  self  together 
reticenza  reticence 
retta  attention;  dar  ~  pay  at- 
tention,  give  heed 


riabbassare  lower  again 
riagire  react 

rialzare  raise;  rialzarsi  rise  again 
riappiccare     resumé,    take    up 

again 
riawiarsi  start  out  again 
ribellarsi    revolt,   tura  against, 

rebel 
ricco  rich,  wealthy 
ricevere  receive 
ricevimento  reception,  welcome 
ricomparsa  reappearance 
riconoscente  grateful,  thankful 
ricordare  put  in  mind,  bring  to 

mind  ;  ricordarsi  remember 
ridacchiare  smile,  grin 
ridare  give  back,  restore 
ridere  laugh 
ridire  teli  again,  repeat 
ridonare  give  back 
riempire  fili  again,  fili  up 
rientrare  reènter,  come  in  again 
riescire  succeed 
rifiutare  refuse,  renounce 
riflessione  reflection 
riflettere  reflect,  consider 
rimanere  stay,  remain,  be 
rimasto    (/./.  of  rimanere)    re- 

mained,  left,  remaining 
rimediare  remedy,  correct,  rec- 

tify 
rimedio  remedy 
rimettersi  place  one*s  self  again 

(in  salute  understood)^  regain 

one's  Health,  grow  well 
rimirare  look  at  intently 
rimorso  remorse 
rimpianto  regret,  sorrow 
rimproverare  reprove,  reproach 
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rincrescere  be  sorry,  regret  ;  mi 

rincresce  I  am  sorry 
ringalluzzire  strut  with  elation 
ringraziare  thank 
ripararsi    rcpair,   take   shelter, 
seek  refuge,  shield  one's  self 
riparo  shelter,  defense 
ripassare  repass,  go  back 
ripetere  repeat 
riporre  put  again,  place  again 
riportare  bring  back 
riposare  rest 
riprendere  take  again,  take  up 

again 
ripresentarsi  present  one's  self 

again,  appear  again 
risata  burst  of  laughter,  laugh- 

ing-fit 
risatina  (<//>/.  ^/risata)  laughter 
riscaldarsi  getangry,getexcited 

rischiarare  clear,  light  up 

risedere  sit  down  again 

risentito  provoked,  piqued 

riso  (/./.  ^/ridere)  laughed 

riso  laugh,  laughter 

risoluto  resolute,  resolved 

risoluzione  resolution 

risolvere  resolve,  determine 

risparmiare  save,  spare 

rispetto  respect 

risvegliarsi  awake 

ritirare  withdraw,  draw  back 

ritornare  return 

ritrarre  withdraw,  draw  back 

ritto  straight,  upright,  standing 

riuscire  succeed 

riva  seashore 

rivale  rivai 

rivedere  see  again 


rivelare  reveal,  disclose 

rivolto  (/./.<?/ rivolgere)  turned 

roba  goods,  stuff,  victuals 

Roma  Rome 

romano  Roman 

rompere  break 

rondinella  swallow 

ronfare  snore 

ronfo  snore 

rosa  rose 

rosso  red  ;  farsi  03  blush 

rossore  redness,  blush 

rotto  (/./.  </ rompere)  broken 

roulis  roU,  rolling 

rozzamente  roughly,  rudely 

ruga  wrinkle 

rumore  noise 

Russia  Russia 

ruvido  rough 

sacchetto  [dim.  of  sacco)  small 

sack,  small  bag 
sacerdote  priest 
saetta  thunderbolt 
saggio  wise,  prudent 
sagrifìcare  sacrifice 
sala  hall,  dining-room,  drawing- 

room,  parlor 
salace  salacious 
salato  salted 
salone  great  hall 
salottino  parlor,  sitting-room 
salotto  sitting-room,  drawing- 

room 
saltare  jump;  «^^  in  capo  take 

into  one's  head 
salutare  salute,  greet 
salute  health 
santo  holy,  sacred 
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sapere  know,  know  how,  can; 
si  sa  of  course,  that  goes  with- 
out  saying;  «N^a  mente  know 
by  heart 

sarcasmo  sarcasm 

Saro  Sicilian  /or  Rosario,  f>rop. 
nome 

sbadigliare  yawn,  gape 

sbadiglio  yawn 

sbalordito  bewildered 

sbarcare  land,  disembark 

sbarrato  unbarred  ;  occhi  sbar- 
rati eyes  starting  out  of  their 
sockets 

sbrigarsi  make  baste 

scabroso  hard,  delicate 

scampare  save,  escape;  scam- 
parsi escape,  get  out  of  danger 

scandalizzare  scandalize 

scapataggine  recklessness,  rash- 
ness 

scapato  reckless,  thoughtless 
(person) 

scappare  mn  away,  escape,  slip, 
let  fall,  drop;  scappandogli  di 
bocca  46  13  forgetting  himself 

scarso  scarce,  scanty 

scaturire  spring,  spout 

scegliere  choose 

scelto  (/./.  of  scegliere)  chosen 

scena  scene,  stage 

schermirsi  defend  one's  self, 
shield  one's  self 

scherzare  joke,  jest 

scherzo  jest,  pleasantry 

schioccare  smack 

schiudere  open 

sciagurato    wicked,  wretched, 
miserable 


scintilla  spark,  sparkle 
scintillante  sparkling 
sciocco  silly,  foolish 
sciogliere  untie 
scommessa  wager,  bet 
sconcertato   disconcerted,  dis- 

turbed 
sconvolto  (/./.  of  sconvolgere) 

troubled,  disturbed 
scoperto  (/./.  of  scoprire)  dis- 

covered,  uncovered 
scoppiare  burst 
scoppio   crash,  explosion,  out- 

burst 
scoprire  discover,  uncover 
scordare  forget 
scorgere  perceive 
scossa  shake,  shudder 
scotere  shake 

scritto  (/./.  of  scrivere)  written 
scrivere  write 
scrollare  shake,  shrug 
scuotere    shake;    scuotersi    be 

startled 
scusare  excuse 
sdegno  indignation,  wrath 
se  if 
sé   one's  self;   fra  «n»  to  one's 

self 
sebbene  although,  though 
seccare  weary,  annoy 
secco  dry,  withered 
secondo  second 
secondo /riT^.  according  to 
secondo  adv.  that  depends 
sedere  sit  down 
sedia  chair 
segno  sign,  mark 
seguire  follow,  happen 
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seguitare  follow,  continue 

sembrare  seem,  appear 

sempre  always,  ever 

senapa  mustard 

senno  sense,  wisdom,  judgment 

seno  bosom,  breast 

senso  sense 

sentimento  sentiment 

sentire   feel,  bear,  listen  ;   senti 

see  bere 
senza  without 
sera  evening,  night 
serata  evening,  the  whole  eve- 
ning 
seriamente  seriously 

serietà  seriousness,  graveness 

serio  serious,  grave 

servire  serve,  wait  on,  help  at 
table;  che  serve  what  is  the 
use;  servirsi  make  use  of, 
help  one's  self  to 

servito  course  at  table 

servo  servant 

sessanta  sixty 

seta  silk 

settentrionale  northern 

sfavillante  sparkling,  brilliant 

sforzo  effort 

sgarbatamente    rudely,   impo- 

litely 
sgridata  scolding,  reprimand 
sguaiato   disgusting,  disagree- 

able,  stupid 
sguardo  look,  glance 
sì  yes,  truly 
siccome  as,  since 
Sicilia  Sicily 
sicuro  certain,  sure,  certainly,  of 

course 


sigaretta  cigarette 
sigaro  cigar 

significare  signify,  mean 
signora  madam,  mistress,  lady 
signore  gentleman,  sir,  Mr. 
silenzio  silence 
silenzioso  silent,  stili 
simpatico   sympathetic,   agree- 

able,  pleasant 
Sina  shor ter  forvi  far  Teresina, 

dim.  ^Teresa  Theresa 
singhiozzo  sob 
sinistro  left;  a  sinistra  on  the 

left 
situazione  situation,  positìon 
slancio  impulse,  impetus 
smarrirsi  stray,  get  bewildered 

smarrito  bewildered,  abashed 

smettere  stop,  cease 

snello  nimble,  agile 

soddisfare  satisfy 

soffitta  garret,  attic 

soffocare  suffocate,  choke 

soffrire  suffer 

soggiungere  add,  reply 

soggiunto  (/./.  of  soggiungere) 
added,  replied 

sogno  dream 

sole  sun 

solenne  solemn 

solennemente  solemnly 

solere  be  accustomed 

solito  usuai,  accustomed;   di  ~ 
usually,  ordinarily 

sollevare  raise 

solo  alone  ;    da  ~  a  sola  alone, 


téte-à-téte 


somigliare  resemble 
somma  sum  ;  in  «>>  in  short 
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sonare  play,  sound,  ring,  strike, 

play  upon 
sonata  sonata,  air 
sonatore  player 
soppiatto:    di  «n»  underhand- 

edly,  by  stealth 
sopraccapo    anxiety,   trouble, 

worry 
soprapensìero     absorbed    in 

thought 
soprayyenire  come  in 
sorprendere  surprise 
sorpresa  surprise 
sorpreso   (/./.  of  sorprendere) 

surprised 
sorridere  smile 
sorrisetto  little  smile 
sorriso  smile 
sospendere  suspend,  defer,  put 

off,  cease 
sospeso  (/./.^sospendere)  sus- 

pended,  put  off,  ceased 
sospettare  suspect 
sospetto  adj.  suspicious 
sospetto  suspicion 
sospirare  sigh 
sospiro  sigh 

sostenere  sustain,  maintain 
sotto  under,  below,  beneath 
sottovoce  in  a  low  voice,  softly 
spacciato  dispatched  ;  sono  <n»  I 

am  done  for 
Spagna  Spain 
spalancare  open  wide 
spalla  shoulder 
spargere  scatter,  shed 
spaventato  frightened,  terrified 
specchiarsi  look  at  one's  self  in 
a  mirror 


specchio  mirror 
specialmente  specially,  particu 

larly 
specie  species,  kind 
spendere  spend 
speranza  hope 
sperare  to  hope 
spesa  expense,  cost 
speso  (/./.  ^spendere)  spent 
spicciativo    expedient,   quick, 

easy,  handy 
spicchietto  elove  (of  garlic) 
spiegare  explain,  make  clear 
spiegazione  explanation 
spiegazzato  rumpled,  wrinkled 
spifferare   speak  frankly,  blurt 

cut 
spina  thom  ;   essere  sulle  spine 

to  be  on  pins  and  needles 
spingere  push,  urge,  incite,  impel 
spirito  spirit,  wit,  judgment 

spiritoso  witty,  spirìtuous 

splendidamente  splendidly 

splendido  splendid,  magnifìcent 

splendore  splendor 

sporgere  put  forward,  hold  out, 
stretch  out 

sposare  marry 

sposo  bridegroom,  husband 

squadrare  measure  one  with  the 
eye,  look  at  f rom  top  to  bottom 

squillante  shrill 

squillo  clang,  clink 

ssss  hush 

stagione  season 

stanchezza  weariness,  fatigue 

stanza  room 

stare  stand,  be  ;  lasciar  «n»  leave 
alone  ;  star  bene  be  well,  feel 
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well,  be  getting  on  well,  be 
welloff,bebecoming;  sta  bene 
ali  right,  very  well;   star  per 
be  on  the  point  of 
stasera  this  evening,  to-night 
stato  condition,  state 
stella  star 
stendere    extend,    stretch    out, 

spread 
steso  (/./.<>/ stendere)  extended, 

stretched  out,  spread 
stesso  same  ;  egli  stesso  himself 
stima  esteem,  regard 
stimare  esteem,  value 
stivale  boot 

stivalone  large  heavy  boot 
stizzirsi  get  angry 
stizzito  angry,  piqued 
stomaco  stomach 
stoviglie  kitchen  utensils 
strada  road,  way  ;  farsi  ~  make 

headway 
stranezza  strangeness 
strano  strange,  odd 
strappare  tear  off,  wrest 
stratagemma  stratagem,  artifìce 
strazio  torture 
strepito  noise,  uproar 
stringere  bind  fast,  press  ;  ~  la 
mano    shake  hands  ;  «^  i  nodi 
marry,  ///.  tie  the  knots 
strizzare    squeezc  ;    ^^  l' occhio 

wink 
stropicciare  rub 
strumento  instrument,    musical 

instrument 
stucco   stucco;    restar  di  «^  be 

dumfounded 
studio  study 


stupido  stupid 

stupore  stupor,  amazement 

su  on,  upon,  up  ;  courage  !  come 

on! 
subito  at  once,  suddenly,  imme- 
diately,  at  your  service  ;  in  sul 
«v.  unaware 
sudare  sweat,  perspire 
sudicio  fìlthy,  soiled,  grimy 
sufQ.ciente  suffìcient,  enough 
sufficienza  confidence 
suggerire  suggest,  prompt 
suntuoso  sumptuGus,  splendid 
suo  his,  her,  its 
suono  sound,  playing 
suppergiù  more  or  less 
supplicare  supplicate,  entreat 
supplice  suppliant,  submissive 
supplire  supply,  substitute 
supporre  suppose 
svolare  fly 

tacere  be  silent,  be  quiet 

tale  such 

tanto    so,  so    much,  as   much, 

many,  so  many,  as  many  ;  di  •>» 

in  «N»  f rom  time  to  time  ;  «^  va 

that  isn't  so  bad 
tanto  adv.  anyhow,  after  ali  ;  ~ 

per  merely  to,  simply  to;  «« 

più  especially 
tappare  cover,  stop  up 
tappeto  carpet 
tardare  delay,  tarry 
tardi  late 
Tarini  prop.  name 
tasca  pocket 

tatto  sense  of  feeling,  touch 
tavola  table 
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tavolata  table  spread  for  dinner, 
spread 

tavolino  little  table 

tavolozza  palette 

te  you,  to  you 

teatro  theater 

tela  cloth,  canvas,  curtain 

telegrafo  telegraph 

telegramma  telegram 

temere  fear 

temperamento  temper,  temper- 
ament 

tempo  time 

tenda  curtain,  hangings 

teneramente  tenderly,  affection- 
ately 

tenere     keep,    hold,    give;    <v) 
d'occhio  watch 

tentennare  waver,  shake 

terra  earth,  ground 

terrazzo  terrace 

terribile  terrible 

terribilmente  terribly,dreadfully 

tesoretto  little  treasure 

tesoro  treasure 

testa  head  ;  aver  «v)  da  be  in  the 

right  mood  to 
testamento  will,  testament 
testardo  headstrong,  obstinate 
testé  just  now,  a  l^tle  while  ago 
testimonio  witness 
tetto  roof 
timbro  beli 

timoroso  timorous,  timid 
tirare  draw,  pulì,  throw 
titubante  hesitating,  wavering 
titubanza  hesitation 
titubare  hesitate,  waver 
to'  (/ertogli)  O  !  well  !  of  coursel 


toccare  touch,  feel,  befall  ;  tocca 
a  te   it  is  your  turn  ;  mi  tocca 
I  bave  to 
tondo   round  ;   chiaro  e  <n>  fairly 

and  squarely 
tono  tone 

tormentare  torment 
tornare      return,    begin    again  ; 
~  a  again,  translutinjr  the  fol- 
laiiùug  infinitive  as  principal 
vero 
torno  ai/v.  round 
torno  turn  ;  in  «>»  round  about 
tossire  cough 
Totò  prof,  name 
tovaglia  tablecloth 
tra  between,  among  ;  fv»  loro  to- 

gether 
traballare  stagger,  vacillate 
traccia  trace,  sign,  mark 
tradire  betray 
tranquillare  tranquillize 
tranquillo  tranquil,  quiet 
trarre  draw,  take  out 
trasecolato  amazed 
trattare  treat  ;  si  tratta  di  it  is 

a  question  of 
trattenere  keep  waiting,  enter- 

tain,  detain 
tratto    stroke,  space,  distance; 
a  un  (^3  ali  at  once,  suddenly  ; 
d'  un  <v)  suddenly  ;   di  <v)  in  ~ 
from  time  to  time 
travatura     wood-work    (of   the 

ceiling),  rafters 
traversare  traverse,  cross 
traversata  crossing,  trip  across 
tre  three 
tremante  trembling 
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treno  train 

trenta  thirty 

trentasei  thirty-six 

triste  sad 

tromba     trumpet;     <^    marina 

waterspout 
troppo  too  much,  too  many  ;  pur 

~  it  is  but  too  true 
trovare  find,visit,meet;  trovarsi 

be 
tu  you 

tuo  your,  yours 
turare  stop  up 
turbamento    confusion,  pertur- 

bation 
turbare  disturb,trouble  ;  turbarsi 

be  disconcerted,  grow  angry 
turbato  disturbed,  confused,  per- 

turbed 
tutelare  guard,  protect 
tutore  guardian 
tuttavia  hovvever,  nevertheless 
tutto  ali,  quite  ;  tutti  e  due  both 

uccidere  kill 

udire  bear,  listen 

uff  O 

uh  O 

uhm  O 

ultimamente  lately,  latterly 

ultimatum  ultimatum 

ultimo  last  ;  per  ~  lastly,  fìnally 

umore  humor 

un  a,  an 

unico  unique,  sole,  only 

uno  one 

uomo  man 

uovo  egg 

urgente  urgent,  pressing 


urlare  howl,  shriek 
uscio  door 

uscire  go  out,  come  out 
uscita  door,  exit 

vaglia  money  order 
vago  vague 

valere    be  worth,  deserve;   non 
vale  la  pena    it  is  not  worth 
the  trouble 
valigetta  small  valise 
valigia  valise 

vantaggio  advantage,  profit 
vantare  praise;  vantarsi  boast 
vario  various,  differcnt 
vaso  vase,  pot 
vecchia  old  woman 
vecchierello  old 
vecchio  adj.  old 
vecchio  old  man 
vedere  see  ;  farsi  ~  cali,  show 

up 

vedovo  widower 

veh  shorter  fo^mi  for  vedi,  con- 
veys  the  idea  of  threat  oruiam- 
ing;  guarda  veh  I  warn  you 

veleno  poison 

velluto  velvet 

vendere  sell 

venire  come,  arrive 

venti  twenty 

venticinque  twenty-five 

vento  wind;  farsi  «v.  fan  one's 

self 
ventuno  twenty-one 
venuta  arrivai,  coming,  visit 
veramente  truly,  indeed,  really 
vergogna  shame 
vergognarsi  be  ashamed 
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verità  truth 

vero  truC;  real 

versare  pour  out 

verso  towards,  against   • 

vestire  dress 

vetro  glass,  pane  of  glass 

vi  you,  to  you 

vi  there 

via  "way,  go  out,  come  now  ;  per 
~  di  on  account  of  ;  tanta  «^ 
such  a  long  journey 

viaggio  journey,  travel;  met- 
tersi in  <v>   start  on  a  journey 

vicinella  good  little  neighbor 

vicino  adv.  and prep.  near 

vino  wine 

violentemente  violently 

virtù  virtue,  power 

visionario  visionary,  dreamer 

visione  vision 

viso  face,  countenance 

vista  sight,  view 

visto  (/./.  </ vedere)  seen 

vita  life,  living,  body,  waist, 
figure 

vivamente  sharply.energetically 

vivo  alive,  living,  lively 

VO'  =  voglio /ww  volere 

vocazione  vocation,  calling 


voce  voice  ;  <»  di  Dio  heavenly 
voice,  charming  voice 

voglia  wish,  will,  desire 

volare  fly 

volere  wish,  desire,  want;  voler 
bene  wish  well,  love,  be  fond 
of  ;  che  vuoi  what  can  you  ex- 
pect?  ci  vuol  tempo  it  takes 
time  ;  voler  dire  mean,  signify  ; 
Dio  lo  voglia  heaven  grant  it  ; 
~  0  volare  whether  you  will  it 
or  not 

volo  flight 

volontà  will,  desire 

volta  turn,  time  ;  una  «^j  once 

voltare  turn,  turn  round  ;  «v»  di 
bordo   make  one's  escape 

volto  face 

vuoto  adj.  empty 

vuoto  void,  empty  space 

zazzera  long  hanging  hair 
zia  aunt 

zietto  dear  uncle 
zio  uncle 

zitella  spinster,  old  maid 
zitellona  spinster,  old  maid 
zitto     silent,    quiet,    hush,    be 
quiet  ;  ~  «>»  very  quietiy 
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